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Carissimi amici

E con grande piacere che mi accingo a scrivere queste poche righe di prefazione alla
raccolta di poesie e racconti partecipanti all’edizione del “Concorso Liberi Voli” 2017.
Un mio professore diceva “ quando una persona scrive per se , non fa un atto
limitato a la dove finisce...” dato che generalmente non scriviamo per noi stessi ma,
cerchiamo di coinvolgere anche gli altri nelle nostre emozioni, per provare se i nostri
sentimenti possono essere condivisi e cercare di far capire cosa spinge una persona
ad affidare i propri pensieri e affetti a dei versi poetici o narrativi.

La poesia & per sua natura soggettiva e puo sicuramente suscitare emozioni diverse,
ma si puo dire che rappresenta la massima liberta di pensiero e di sentimento in un

piccolo spazio.

Ecco questo e il mio breve ringraziamento a tutti voi che avete contribuito alla
realizzazione di questa pubblicazione.

Silvio Botter



In questa piccola pubblicazione & racchiuso uno spaccato, concreto e visibile di
guanta ricchezza “umana” ci sia a Varese e tra i varesini.

E la manifestazione viva che le azioni sono in grado di cambiare la vita di coloro che
ricevono e di coloro che danno.

Un amico giornalista, anni fa, mi raccontava: “Si dice che ai tempi del generale Urban
i varesini, in uno slancio di amor di patria, chiusero le serrande dei loro negozi in
segno di spregio verso gli austro-ungarici. Ma, ad un certo punto, si sparse una voce:
questi pagano. E allora le serrande si alzarono tutte e la vita riprese”.

Un aneddoto sui "varesini sempre presi a far soldi" pienamente smentito dal gran
numero di associazioni che si occupano degli altri, degli ultimi e lo fanno in totale
spirito di servizio e gratuita, a volte anche nella riservatezza propria del varesino.

Un omaggio quindi, a tutti coloro che nel silenzio e nell'lanonimato fanno del bene
nella nostra citta: senza di loro il nostro compito di amministratori, e il mio in
particolare, sarebbe ben piu difficile.

Grazie, grazie a tutti. Per quello che avete fatto, per quello che fate e per quello che
farete.

Dott. Roberto Molinari
Assessore ai Servizi Sociali
Comune di Varese



CONCORSO “LIBERI VOLI 2017”

Sono veramente grata al’A.V.A. che ancora una volta mi ha dato la possibilita di
partecipare alla giuria di “Liberi voli”, concorso giunto alla nona edizione per la
poesia e alla seconda per i racconti. Questo evento culturale e diventato un mio
particolare incontro con tante persone che come me amano la scrittura.

Tutti gli scritti pervenuti sono stati apprezzati dalla giuria che li ha ritenuti
interessanti, ricchi di sentimenti, curati e di buon livello espressivo.

In un primo incontro con la prof. Orazi e con il prof. Serino, componenti della giuria,
ci siamo orientati sulla metodologia di lavoro, decidendo di prendere in
considerazione, nei vari testi, I'originalita dei contenuti, la creativita espressiva,
I’efficacia della comunicazione e, per la prima sezione, anche la musicalita dei versi.
Abbiamo in seguito effettuato accurate letture personali che ci hanno portato ad
una prima scelta. Nel secondo incontro abbiamo piu volte riletto i testi evidenziati
per cogliere anche sfumature, immagini ed espressioni particolari.

In completo accordo abbiamo effettuato la scelta definitiva, scelta difficile che rende
arduo il lavoro della giuria.

Ricevere un premio e sicuramente gratificante, ma chi scrive sa che lo scopo di
qualsiasi concorso e di far conoscere i propri scritti e di confrontarsi con chi ama la
scrittura.

Lo scrivere, sia in versi che in prosa, € un dono che arricchisce, che riesce a colmare
momenti di solitudine e che sa regalare agli altri sentimenti, ricordi ed emozioni
particolari.

Termino con la voce di grandi poeti e scrittori.

Emily Dickinson: | poeti accendono lampade.

Giovanni Pascoli: Poesia e trovare nelle cose il loro sorriso e la loro lacrima.
Alessando Panagulis: La poesia € un bisogno, & un urlo che non si puo soffocare, un
istante che non si vuol dimenticare. Allora cerchi carta e matita per fermarlo.

Oriana Fallaci: Il linguaggio parlato & per sua natura sciatto e impreciso. Non da
tempo di riflettere, di usare le parole con eleganza e raziocinio, induce a giudizi
avventati e non fa compagnia, perché richiede la presenza di altri. Il linguaggio
scritto, al contrario, da tempo di riflettere e di scegliere le parole. Facilita I'esercizio
della logica, costringe a giudizi ponderati e fa compagnia, perché lo si esercita in
solitudine.

Mario Luzi: Noi siamo quello che raccontiamo. Il racconto é ricordo e il ricordo &
vivere.

Carlotta Fidanza



Concorso letterario “Liberi voli” - 2017

Quest’anno la partecipazione e stata stabile rispetto alle edizioni
precedenti, per l'esattezza hanno concorso 26 autori per un totale di 49
composizioni, per la sez. poesia e 16 per la sez. racconti. Si tratta di 15 autrici e 11
autori per la poesia e 8 narratori e 8 narratrici tra i racconti brevi. Forse significa che
gli uomini preferiscono raccontare e le donne poetare....
La Giuria ha lavorato con grande impegno perché il livello dei testi pervenuti e
certamente migliorato nella qualita espressiva e nella efficacia della comuni-
cazione soprattutto per quanto riguarda i racconti.
Molti testi presentavano una complessita ideativa e strutturale che ha dimostrato la
capacita di lavoro sulla parola mentre altri hanno colpito per la loro capacita di
emozionare pur essendo strutturati in modo semplice e diretto.
Quest’ anno sono giunte al tavolo della giuria un buon numero di poesie varie per
strutturazione del testo, scelte tecniche e stilistiche, linguaggio, contenuti e toni e
percio gia di per sé difficilmente comparabili e lo stesso discorso € applicabile anche
ai racconti.
Aggiungo che le parole una volta venute alla luce dal profondo dell' animo dell' auto-
re acquistano una loro autonomia e forza significativa nella relazione con il lettore
con cui si creano insondabili corrispondenze, rimandi emotivi ed esperienziali,
sintonie sonore ed espressive. Questo per sottolineare la soggettivita di qualsiasi 'mi
piace'.
La scelta dei testi vincitori e stata possibile perché si & individuato come criterio
guello di mettere in luce tutte le sfaccettature dell' essere anziani, lo sguardo sul
mondo della attualita e della natura, sul vivere quotidiano.
Norma Bombelli per la sezione poesia e Roberta Troiano per la sezione racconti si
sono cosi aggiunte al nostro albo d’oro per il 2017, ma come si pu0 evincere da
questa pubblicazione moltissimi testi in entrambe le sezioni sono belli ed
emozionanti.
La coordinatrice
Mariapia Giustolisi
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ILRACCOLTO

Ricordo Castelluccio di Norcia.
Dopo curve sinuose

dei monti Sibillini,

delle Forche Canapine,

mi apparve |’altopiano;

una spianata di colori

ai piedi del monte Vettore.

Un pugno di piccole case,
posate in un ordine antico

sulla punta del colle sospeso,

li scorrevano i giorni operosi,
nel remoto rituale lavoro,

in una selva di fiori odorosi.
Cosi per secoli...Cosi il mio ricordo.
Improvviso, sussulta il monte,
che scuote le case,

che crollano,

che soffocano future fatiche.
Isolato nel suo inverno,

la primavera lo riconquista,
I’altopiano si riveste a festa,

nel silenzio che ancora si sente,
tornano mani operose,

al raccolto che aspetta.

Piccole, tonde, le Tue lenticchie,
offrono sapori, colori e speranze
per nuove luci sul colle.

Norma Bombelli

1N classificata

Dalla descrizione di un paesaggio sereno ed operoso scolpito nel ricordo con
immagini incantevoli e pacate si passa a un evento catastrofico che lo ha stravolto.
La fatica del raccolto delle lenticchie (beneauguranti nella sapienza della tradizione)
segnala la rinascita difficile ma possibile di Castelluccio dopo il terremoto e
sottolinea la fiducia che supera il potere distruttivo della natura.

La poesia si apre cosi sui problemi sociali senza retorica e con condivisa
partecipazione.



SOGNO D’AUTUNNO

Pigro e il sole al destar mattutino
ed il cielo e di plumbeo colore,
foglie gialle ed arbusti appassiti
sono frutti d’'un estate che muore.

E si spengon anche i fulgidi sogni
e con loro le passioni e la gioia,
I'allegrezza delle lunghe serate
cede il posto al grigior della noia.
Ed avanza la nuova stagione

ch’é dell’anno un tempo d’incanto,
addobbata di cromatiche macchie
tutto avvolge al pari d’'un manto.
Altri sogni con essa ritornan,
sogni opachi da nebbie velati,
sogni intrisi di memorie vissute,
che nell’aer son dal vento portati.
Si rattrista allor I'animo nostro,
pur se cinto da si tanto colore,

il crepuscol alla mente riaffiora

e se n’ sente il suo agro sapore.

Lesto giunge il rossor vespertino
e a seguire il nero mantello,

del trascorso appare il rimpianto
il venir sara il sogno piu bello.

Carlo Bogni

2° classificato

Una descrizione dell’estate che muore con tutti i segni della fine (“foglie gialle,
arbusti appassiti”) e apre a una stagione meno gioiosa e via di cui paradossalmente
si coglie la ricchezza cromatica.

Quale metafora piu efficace per indicare un’eta di rimpianto e tristezza per una vita
che € ormai “memorie vissute”?
Eppure altri sogni tornano nonostante “I’agro sapore del crepuscolo”.

Originale la scrittura spezzata in tre parti che si ricompongono nell’inizio e nella

conclusione.



DEVA MUORE IL 20 APRILE 2012
(poesia per un gatto)

E'il vuoto solenne alla partenza

che senza suono si flette dentro il cuore
il tuo candore di sguardo

eral'essenza

di un cielo azzurro

vibrante di colore....

Senza parole lunghissimi discorsi

si dipanavano la sera sul divano

e d'improvviso 10 anni son trascorsi
due vecchie amiche si tengono per mano
fino alla fine

di sguardi e di carezze

perche presente tu sei sempre stata

di rivederti son le mie certezze

Doris Galbiati Marocco

37 classificata

| rapporto con gli animali che aiuta ad essere in armonia con la natura e a trovare un
equilibrio che non consegna alla chiusura in se stessi (“due vecchie amiche”) &
creativamente sintetizzato in questa composizione scritta in versi liberi e con parole
concise. La quotidianita con i suoi gesti banali si scontra con il dolore per il vuoto
lasciato dal gatto di casa, dolore stemperato forse proprio dalla condivisione di
questa poesia con tutti coloro che hanno o non hanno la compagnia di animali
domestici.



COME UNA CAREZZA

Scende la sera sul lago,

con un ultimo bagliore,

il sole dona all’'onde

un rossastro colore.
Cullate dalla piccole onde,
beccheggiano le barche

nel porto, mentre imbruniscono le sponde.
Le rive si sono spopolate,
le persone che qui avevano
sostato, rilassate e felici

a cassa ora son rientrate.
Osservo le piccole onde
Coperte da bianca spuma
Infrangersi a riva diffondendo
odori di pesci e di alghe.

Ed ecco sopra questa
Superficie dorata,

nel crepuscolo della sera,
una barca avanzar leggera.
Un barcaiolo solitario
Accompagna il ritmo

Della sua remata,

sta cantando una serenata.
Ascolto quel canto dolce,
colmo d’amore

e ad ascoltarlo



mi si intenerisce il cuore.
Tacciono attorno i rumori,
zittisce il gabbiano,

tace il gufo rapace,
soltanto quel canto
accompagna questa pace,
ma € un canto

di una tale bellezza,

che le note,

scendono a sfiorare I'acqua

come una carezza ...

Giancarlo Elli

Premio speciale A.V.A

Con versi semplici ma espressivi come le pennellate di un pittore I'autore introduce
con garbo la presenza umana nel paesaggio descritto con parole delicate ed

essenziali.
Il poeta diventa a poco a poco anche spettatore e I'incantesimo del canto si insinua

“come una carezza” anche nei lettori.



DEDICATO
Anima mia, amor mio stupendo,
felicita e piacevole tormento,
grande mistero: mare da solcare,

cielo infinito, per poter volare.

Antonio Borgato



TEMPO CHE VA

Un rigagnolo d’acqua,

un gruppo di case

vecchie, irregolari ed un sole
nel candore dell’alba in un cielo
che non é piu nostro.

Non c’e pil tempo per giocare
Non c’e piu spazio per correre
sui prati coperti dal gelo.

Visi bagnati di pioggia

col vago ricordo del sole.
Campi di grano e boschi deserti,
dove la secchezza

ha distrutto la vita;

strade che si inseguono

alla ricerca di un domani,

tempo che va e non tornera.

Nadia Cecconello



NOTTE DI FESTA

Lenta la risacca sulla rena

si muta in schiuma.

Due piccoli folletti

creano castelli di sabbia

al lume della luna.

Sembra quasi d’argento il mare,
guesta notte.

Danzano i folletti tutto interno

al castello incantato.

Ridono, cantano canzoni.

Una sirena nuota verso riva,
s’unisce al canto.

Questa e notte di festa,

di magiche ore.

Non c’e piu il rumore di risacca

ma solo il suono

di voci di sirene e di folletti,

il tono piu profondo dei tritoni,

il tamburello di gnomi sbarazzini.
Questa e notte di festa,

e passa il tempo.

Gia I'alba ora s’affaccia all’orizzonte,
cambia I'argento in oro ed improvvise
svaniscon le magie di questa notte
e sulla rena deserta nuovamente
s’infrange la risacca mormorando

lerina Dabala



CALMA TRASPARENTE

Armoniosi declivi
mutano fattezze

in dolci riflessi,
pennacchi immobili
attendono refoli
insieme allo svasso.
Pacata e I'onda,
spoglia di carezze
la sponda riposa.

Il lago e levigato,
sul cielo dei pesci

risplende il sole.

Maurizio Danelli



“ LA MALINCONIA “

lo tengo una cosa dentro al cuore
che si chiama malinconia d'amore,
I'amore che io tengo alla Terra mia,
la Terra che mi ha dato la fantasia!

lo sto in un paese triste, assai,

pieno di neve e gelo, quanto mai!
Col gelo che mi entra dentro al cuore
malinconia della casa,

malinconia d'amore!

Antonio De Rosa

10



PICCOLE , GRANDI COSE
SOLA, TRISTE E STANCA

HO MEMORIA DEL DOLORE MA...
FUGGO VERSO LA VITA!

LA VOCE CANTA,
PICCOLE, GRANDI COSE
TROVO E PROVO...
AIUTO:UNA MANO TESA
SOLLIEVO:ARIA FRESCA E PULITA
RESILIENZA:CUORE SINCERO
COSI’POSSO FARE 10

E... ANCHE TU.

Elda Maria Garatti

11



OMBRE

Tutto é silenzio

il signore della notte
ha steso il suo mantello.

Nel buio della camera
mi sento oppressa
I’ansia mi assale.

Spalanco gli occhi
intorno a me vedo
ombre strane
serpeggiano,
s’intrecciano
formano un balletto.
Sento dei risolini

piu che risolini

sono sghignazzi.
Vedo allungarsi

le braccia informe
come tentacoli
verso di me,

in coro ripetono

con voce gracchiante
vieniiii...vieniiii...

12

Il mio braccio si muove
prende le coperte

e le butta via.

D’un balzo

corro verso la finestra
la spalanco

un’ondata d’aria fredda
invade il mio viso

mi giro verso la stanza.

Una scia

d’ombre bianche
vengono trascinate
verso la finestra

le vedo sparire

nella notte scura
mentre I'occhio magico
della luna

illumina la stanza.

Richiudo la finestra
ascolto il silenzio
si...ora sono sola.

Maria Luisa Henry



LA PARTITA

me ne parla spesso il cuore

di questo spazio che e stato campo
o agora tra liturgie e vespri

tra sacro e profano

forgiata al suo piano

invitante la palla correva

e correva- interminabili scie

di tempo consumate come scarpe
senza cammino

certe storie non hanno eco
sono senza battimani

gesta del tempo avvinghiate
ad ogni angolo- come me-
ma la partita fu impari

un agguato di porte girevoli

vedemmo poi tutto e com’é

cambiata anche I'antica villa:

ora sul campo si affaccia- quale ironia-
un ingresso per la terza eta

in quella porta- fatta attesa-

vorrei tirare il calcio di rigore.

Alfredo Maestroni

13



LA MEMORIA

Per me che sono arrivato alla terza eta,

il problema della memoria € una priorita.
Ora faccio fatica a farmi venire in mente
il nome di un amico o di un parente.

Se ho preso un impegno per il giorno dopo
devo scriverlo su un foglio di carta adesso,
perché son sicuro che se non faccio cosi,
il giorno dopo la memoria mi ha tradito.

Durante il corso di una giornata normale,
rincorrere gli occhiali & una prassi normale,
perché gli appoggio in qualsiasi posto in casa,
poi divento matto fin che non li ritrovo.

Perod in un angolo della mia memoria,
conservo con tanto amore la mia storia
e se torno indietro anche a tanti anni fa,
rivivo ogni momento con vera lucidita.

Il primo amore e la prima delusione,
e le cose che si facevano di nascosto
sono qui tutte stampate nella mia mente
e mi spiace di non poterle fare di nuovo.

La fortuna, ora che ho pochi capelli,

e che son capace di ricordare le cose belle.
La memoria mi aiuta in questa operazione
e cancella dalla mente le brutte situazioni
Dimenticare e per tutti un teorema,

ma per gli anziani non & un problema,

€ molto piu brutto quando tutta la storia
sara con la frase ” Alla memoria “

Mauro Marchesotti
14



VOGLIA D’AMORE

Si sta affievolendo la luce

al crepuscolo della sera,

ed i nostri cuori in sintonia d’amore
inquieti non sanno piu aspettare.

Il canto degli uccelli che allo spuntar del sole
cercano sui terrazzi briciole di pane
lasciate dai monelli.

Dal giardino viene odore di rose e viole,
portando nel cuore, ancora piu forte

la voglia, la gioia come allora,

Quando al crepuscolo della sera

infinita era la voglia d’amore.

Angela Menconi

15



NOVEMBRE

Un velo di nebbia copre leggero
il bosco addormentato;
I'aria grigia, stamattina,

si contende le coperte con la notte...
Si sveglia intorpidito
un sole d’argento:
sul prato brilla un poco di brina.
Un soffio di vento,

e lentamente la nebbia,
ravvivati i colori,
sparisce.
Abbandonate alle carezze
di un’aria piu tiepida,
giocano foglie rosse e gialle:
scivolano,
ballano come farfalle,
si rincorrono,
fanno pirolette,
volano in alto
€ poi...
cadono in terra.

E gli alberi allungano i rami nudi
per rubare un po’ di calore
al sole freddo
di San Martino.

Lidia Munaretti

16



EQULIBRIO

Equilibrio, significa possedere la chiave,
per lo stato sublime, per la sintonia.

Solo cosi raggiungeremo I'Equilibrio soave, per sapere vivere in perfetta armonia.

Giuseppe Paganetti

17



COME LA NEVE

Come la neve che lentamente,
scendendo copre ogni cosa,
la tua mano m'accarezza lieve
come un' ovattato fiocco di neve.
Pian piano sfiora il mio volto,
ormai dal tempo consunto,
dolcemente m'accarezza i capelli,
che ormai non son piu ne folti ne belli.
Non rifletton piu il sole e non si scompigliano al vento,
molto ne e passato di tempo.
La tua mano in silenzio mi sfiora,

e mi tocca dolcemente la bocca,
che aspettava e per davvero
nient'altro che un bacio sincero.
Scende in silenzio la neve zigzagando
e su ogni cosa si posa spianando.
Calmando, anche il pianto,

di chi sta soffrendo
e si dispera,
aspettando la nuova primavera;
ma non serve aspettare e bramare,
se quel che tu vuoi & gia vicino al tuo cuore!

Sergio Pegoraro

18



INCIPIENTE AUTUNNO

Diafane tristezze

in fluttuanti nebbie
addobbano i miei giorni
nell’incipiente autunno.
Opache trasparenze

di ombre evanescenti
intrecciano una danza
tra logorate nenie.
Malinconie stremate
da estenuanti attese
s’afflosciano nel vuoto
di un tempo senza senso.
E gia domani appare

in sfilacciate trame
claudicante, incerto

se incedere o restare

Alba Rattaggi

19



POESIA

Dea dell’amore
meravigliosa Deal
Tu, espressione
dell’anima
ovunque ti presenti
non conosci regole
endecasillabi
settenari

e rime.

Sei libera come il vento
e voli

in illuminati spazi

e folte pinete

dove

il silenzio € magico

e in quel magico silenzio
invii

il tuo canto d’amore

a quel Dio

Ispiratore

Creatore

di tutte le cose.

Carla Rogora

20



A MIA NIPOTE

Ha il visetto vestito d’amore
e gli occhi colmi di perle.
Sulle labbra il cuore d’innocente

che parla sublimi parole.

Dicono della felicita che mi dona
e del mondo che avevo scordato,
della gioia che m’e sfuggita di mano

nei duri anni del mio cammino.

Dicono di una nonna assai felice
e quando festeggia il suo compleanno
le augura commossa e le dice:

“sei la mia gioia,sii felice”

Maria Angela Sacchetti

21



CARTACCE LIBERE

Dilatata luminosa piazza deserta, compressa tra mura anonime e sbucciate,
il sole a picco muove al ristoro, oasi al riverbero tra due panchine
una chiazza d’ombra tra le frasche che fresche oscillano alla brezza.

lo e te soli nella piazza desolata, in questo paese di fantasmi
rannicchiati dietro alle mura dei vicoli cocenti, dove 'ombra
si rifugia tra i battenti scrostati in malandate case.

Seduti. Tu assorto a leggere il giornale

io placidamente intenta ad osservare

il venticello marino accumulare

cartacce libere ai bordi dell’aiuola.

Due figure in nero appesantite giungono

e posano alla panchina accanto, I'una con i capelli grigi incolti
accrocchiati alla nuca, I’altra piu giovane d’eta,

invece sciolti tragicamente a incorniciarne il volto.

| due marmocchi seguono.
Un piccolo normanno dai ricci biondi, gli occhi lucenti di un sorriso malato,
un mitra trasparente spianato che mi agita davanti rumorosamente.

Lei la bimba un po’ piu grandicella “Come ti chiami?”
sol per cortesia “E tu?” mi ribatte “io son Mattia”

e allunga la manina sporca ai miei calzoni bianchi,
poi inaspettatamente con un ditino mi tocca

attirata dal rossetto in sulla bocca.

Sgradevole pieta dell’indigenza, che compassiona davanti alle creature
cresciute a nudo senza sovrastrutture, gallinelle in strada a razzolare.
Bislacche vite che si sfiorano, hotel 4 **** con piscina

una selvatica piccola bambina e il fratellino dagli occhi folli.

Sorti che si rasentano un momento, cartacce radunate alla marina
per poi disperdere la propria rotta alla prima folata del destino.

Adriana Scanferla
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GIOCHI DI POTERE

Leggero quel velo di bruma
che aleggia sui campi ingialliti
e sul sentiero dal ciglio ondulato

dalle siepi occhieggiano

le ultime bacche vermiglie

nel giardino le ortensie shiadite
lasciano andare le foglie.

Fine di una notte d’autunno
agli estremi opposti del cielo
silenziosa si svolge la sfida

ad oriente filtra pallido il sole
sulle creste dei monti
a ponente la luna riottosa

non vuole fuggire

nel mezzo 'alba impotente
alla disputa assiste smarrita.

Anna Taroni Carraro
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ZOMBI

Cerco negli occhi spenti

un barlume di vita;

cerco sui volti levigati
un'espressione di sdegno;

cerco sulle bocche tumide

un sorriso sincero.

Ma vedo le vostre anime affogate
nelle offerte speciali

i vostri sogni intrappolati

dentro un centro commerciale.

Roberta Troiano
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UGA (la mia gatta)

Uga silenziosa amica

sei nata per tenermi compagnia.
Nei tuoi occhi cristallini

si specchia il mondo

della nostra piccola casa.

Nella tua solitudine

attendi fiduciosa

il mio ritorno

a quella lieve carezza

che tirallegra il cuore.

Oh come vorrei vederti

mentre corri furtiva nei prati

tra I'erba alta che ti nasconde

e dove, cicale e grilli,

ti cantano una dolce canzone!
Ma qui, su questo piccolo balcone
guando tutto tace,

nell’oscurita che ti seduce,
null’altro ti € concesso

che guardar le stele.

Franca Valli
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IN UN MONDO COLORATO, LONTANO DALL’OSCURITA.

Dormi dormi bambino

che la mamma per te vegliera
fai la nanna fino al mattino
quando il sole ti scaldera.

Fuori e notte di guerra

i cannoni tuonano gia

e la morte che li governa
ma poi il sole risorgera

Vorrei portarti via con me
lontano da questa realta
Vorrei dimenticar con te

il sangue e la crudelta

Mio dolce bimbo ti porterei
in un mondo colorato
lontano dall’oscurita

Ninna nanna piccino

chiudi gli occhi sol per sognar
che la mamma ti & qui vicino
e il tuo cuore vuole scaldar

Vorrei con te

la speranza sperar

in un mondo di colori,

di amore e di umanita

lontano dai fetidi odori
di morte e di crudelta.

Mauro Vallini
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SICILIA — MI CAMMINA UN’ISOLA

In certi giorni

mi cammina un’isola

fragrante

di zagare, mirti e gelsomini,

dai sapori millenary

di reti pazienti alle lampare.
Votate al silenzio come suore,
Le donne antiche,

mute ai loro uomini e alle loro voglie,
le gonne lunghe, scure,

alle fontene magre andavano
alzando cantilena

lo sguardo lucido tra i sassi,
culla di nuovi figli il ventre.
Sperando ad ogni goccia

lente tornavano, umide,

belle, le anfore sul capo.

lo non ti appartengo isola
generosoa, amara,

sanguigna e omertosa

dove il silenzio pregna le pareti,
dai tuoi dei abbandonatae

e ancora schiava.

Ma il sangue tuo mi scorre

E il tuo canto non mi lascia,
gelosa amante

che d’amore altri approdi non mi concede.

Giovanni Zappala
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L’AUTOBUS

La porta dell’autobus si era richiusa silenziosamente alle mie spalle e i pochi passeg-
geri sedevano silenziosi con aria mesta.

Un robusto signore di mezza eta stava invece in piedi nello spazio tra due file di sedi-
li proprio davanti all’uscita.

Con il biglietto in mano cercavo la macchinetta obliteratrice quando il signore in
piedi mi disse: “Non c’e.”

“Come non c’e” risposi io e pensai “meglio, cosi risparmio un euro e venti.”

“Questa € una corsa speciale” aggiunse “per persone speciali.”

“Che e speciale me ne sono accorta, infatti sta girando a sinistra, il mio dovrebbe
andare diritto” e rimuginai tra me e me che bisogna essere dei deficienti per salire
su un autobus in base alle indicazioni di una vecchia signora che ci vede poco, come
guella che alla fermata mi ha urlato: “La E, lIa E, e il suo!” e salire senza controllare.
“Scendero alla prossima fermata e tornero a casa a piedi. Un po’ di moto non puo
che farmi bene” dissi tra me e me.

Suonai per la richiesta di fermata, ma I'autobus invece di rallentare accelero e il pae-
saggio urbano comincio a svanire diventando sempre piu confuso.

Adesso sembrava che I"autobus entrasse e uscisse da mille arcobaleni, sembravano
le scene finali di “2001: Odissea nello spazio”, questo pensavo invece di preoccu-
parmi del fatto che ero su un autobus impazzito.

Guardai I’anziano signore con aria interrogativa e mi accorsi che ai suoi piedi giace-
vano alcune piume bianche e che la sua schiena era stranamente rigonfia sotto
I"antiquato mantello che indossava.

Poi una specie di rassegnata tranquillita mi pervase, tanto che mi sedetti di fronte a
lui.

Dopo avermi fissato a lungo, mi disse. “Vede, questo autobus si prende una sola
volta nella vita e porta i suoi passeggeri alla destinazione nella quale preferiscono
credere. Pero bisogna credere e fermamente. | dubbi non sono ammessi.”

“lo sono un dubbio vivente, la mia parola preferita & “forse” e poi non credo in nien-
te, o almeno, credo di non credere in niente!”

Detto questo finalmente si squarcio il velo dell’ignoranza e capii che la barca di Ca-
ronte era diventata un autobus.

“Senta” dissi “io al Paradiso non ci credo e anche se ci credessi, lo immagino come
un posto noiosissimo e al pensiero di passare tutta I'eternita in “beotitudine” mi
vien voglia di spararmi, si fa per dire.

Il Purgatorio poi e terra di nessuno, e non ho niente da purgare. Il limbo e stato abo-
lito. All'inferno fa troppo caldo ....

Ma tanto non ci credo! Forse la trasmigrazione delle anime ....... Boh! Forse la cosa in
cui preferisco credere, ma senza crederci veramente, é il nulla, che & gia qualcosa,
I’oblio, la dimenticanza, il non essere piu, la fine del tutto come nuovo principio sen-
za memoria.”
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Il vecchio signore aveva ascoltato questa tiritera con un composto, sorridente silen-
zio, mentre una piuma bianca scivolava da sotto il suo mantello e volteggiava lenta-
mente verso terra.

“Si guardi intorno” disse “ come vede tutti i passeggeri hanno trovato la loro desti-
nazione, manca solo lei” e nel dirlo si tolse il mantello.

Sul dorso aveva due enormi ali, come quelle degli angeli dipinti nella “Annunciazio-
ne.”

Non mi meravigliai piu di tanto, tutto poteva succedere su questo autobus cosi par-
ticolare.

“Ma riesce a volare con quelle ali” chiesi incuriosita all’angelo “o sono solo decorati-
ve?”

Non mi rispose, mentre altre piume svolazzavano lentamente verso terra.

La cosa mi fece venire in mente lo “sgalinamento dell’Arcagnolo Gabriello” del film
di Monicelli “Bertoldo, Bertoldino e Cacasenno” e non potei trattenermi dal ridere.
“Perché ride” disse in modo un po’ piccato “non c’e niente da ridere! E’La sua te-
stardaggine che mi fa perdere le piume!”

“Mi creda, non lo faccio apposta, proprio non riesco a credere in quello che vorreb-
be lei.”

L’ormai decrepito angelo, con un movimento stizzoso, suono per la richiesta di fer-
mata: “Ci rivedremo molto presto e per allora le conviene aver imparato a credere!”
mi disse con voce perentoria.

“Questo non € un problema mio, questo € un suo problema!” gli risposi.

E mi ritrovai di nuovo alla fermata dell’autobus.

Ne avevo avuto abbastanza, non era giornata da autobus e cosi decisi di tornare a
casa a piedi, un po’ di moto poteva farmi solo bene.

Mentre mi avviavo una piuma bianca volteggio leggera davanti ai miei occhi,
I"acchiappai al volo e me la misi in tasca.

Se non era di qualche piccione di passaggio ..........

Roberta Troiano

1° classificato:

Un racconto ben strutturato in cui I'immedesimazione nella protagonista avviene
con naturalezza grazie anche all’uso sapiente di un linguaggio ironico e del discorso
diretto.

Nel dubbio emerge un’ottimistica speranza (“credo di non credere in niente”) ... ma i
puntini di sospensione conclusivi lasciano aperta la porta della riflessione del lettore
sul tema della “fine” con discrezione e delicatezza.
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IL SORRISO

Finalmente il grande evento, da tanto tempo annunciato, stava per realizzarsi:

il Capolavoro gelosamente custodito nel Grande Museo sarebbe stato presentato
nella nuova, piccola e raffinata esposizione, da poco aperta nella Villa del Parco, sul-
la collina.

Si trattava del ritratto di una misteriosa Fanciulla Medievale, dal volto triste e cor-
rucciato e dalle forme racchiuse in eleganti broccati.

La lunga attesa divenne febbrile fervore.

Fu nominato un Comitato Promotore che awvio i lavori di preparazione della sala
espositiva; pavimenti, luci, aerazione, divanetti contemplatori, biglietti d’ingresso
personalizzati, impianto antifurto... Tutto venne diligentemente predisposto affin-
ché ogni cosa fosse pronta per I'evento, ed adeguata alla circostanza.

Grande rilievo venne data alla preparazione culturale dei futuri visitatori ed all’'uopo
venne sottoscritto un oneroso contratto con il Famoso Critico d’Arte

che impegno intense serate dissertando sui contenuti del quadro: su cio che I'opera
voleva significare; su cio che il Maestro aveva voluto dire e su cio che aveva inteso
escludere; sulle critiche altrui; ma, soprattutto, si dilungo sulle idee da lui stesso ma-
turate nei suoi lunghi anni di studio.

In una luminosa mattina di primavera il nastro inaugurale venne finalmente tagliato.

Erano presenti, come si usa dire, tutte le Autorita: Civili, Militari e Religiose.

Erano presenti gli Intellettuali della Cultura: gli Amici della Bellezza, dell’Arte, dei
Musei, della Natura; gli Amici degli Amici; i maggiorenti del Concorso per I'elezione
di Miss ltalia; persino un responsabile del Festival di San Remo...

Le Autorita svolsero al meglio la loro funzione: quella militare, con un secco colpo di
tacchi ed un impeccabile ‘attenti’ impose silenzio ed attenzione alla folla; quella reli-
giosa, con largo gesto, sparse su tutti una beneaugurante benedizione. quella civile,
con un taglio netto delle collaudatissime forbici, apri I'agognato passaggio.

Poi I’Anfitrione con fascia tricolore accompagno lentamente i visitatori di stanza in
stanza, fin quando un estatico brusio indico che la comitiva era giunta sulla soglia
della sala agognata, e che |'eletta schiera si trovava, finalmente, al cospetto del Ca-
polavoro.
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Scese un religioso silenzio: nessuno osava far udire la propria voce o pronunciare
una sola parola, seppure di compiacimento.

Si fece avanti I’Anfitrione, e diede voce al Famoso Critico d’Arte.

Questi, spalle al Capolavoro, inizio a spargere il suo verbo illuminato.

Parti da lontano, precisando le misure del quadro e rimarcando i valori simbolici e
cabalistici dei numeri che le esprimevano; poi prese a descrivere il materiale con cui
il Capolavoro era stato eseguito: il tipo di tessuto, dove era stato fabbricato, i colori,
i pennelli ...

Dopo una buona mezz’'ora, passo finalmente al contenuto della tela, anche di questa
illustrando dapprima le misure delle parti anatomiche, poi gli arabeschi dell’abito
che avvolgeva la fanciulla, poi...

Poi avvenne un fatto che non sarebbe mai dovuto capitare.

Proprio quella mattina aveva preso servizio una nuova addetta alle pulizie: una ra-
gazzetta giovane, graziosa, con tutte le sue cosine ben fatte e ben distribuite.

Nessuno aveva pensato di dirle - talmente ovvia pareva la cosa - che il suo lavoro
andava svolto lontano dagli occhi dei visitatori.

La sprovveduta invece, pensando di dare un segno di personale considerazione
all’illustrissima ospite, aveva deciso di iniziare proprio di li il suo lavoro.

Cautamente si affaccio al fondo della sala; appoggio silenziosamente il secchio, striz-
z0 per bene la straccio e si chino per una delicata passata.

Nel movimento, il bordo del grembiulino, di taglia un po’ piccina, si sollevo, lascian-
do intuire pizzi allusivi; il bottone piu alto, forzato dal suo florido contenuto, si slac-
cio, facendo sbocciare curve gioiose...

Il Critico, che, volgendo le spalle al Capolavoro guardava dritto da quella parte,

ammutoli; i presenti, colpiti dal suo silenzio, si volsero nella direzione del suo sguar-
do, immobilizzandosi a loro volta.

Nella sala tutto tacque.

A tanto silenzio, anche la Fanciulla Medievale alzd lentamente gli occhi, e stupi
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trovandosi di fronte una parete compatta di terga, anziché la solita teoria di visi
estasiati; anch’essa volse lo sguardo corrucciato la dove tutti erano fissi, e vide la

causa di tanta attenzione.

Le sue labbra si schiusero in un lieve sorriso, e silenziosamente sussurrarono:

“Concorrenza sleale...!”

E in quell’espressione si fissarono per sempre.

Edoardo Golzi

Segnalazione di merito
A volte un sorriso € quel che ci vuole per rallegrare la giornata, scacciare le nuvole e
far uscire il sole.

Questo racconto divertente e leggero come una farfalla ha raggiungo I'obiettivo di
regalarci un momento di spensieratezza, conquistando il lettore con il suo sottile
umorismo.
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ERAIL 1911

Il fumo della vaporiera si mescolava alla pioggia, sul vetro del finestrino rimanevano
rigagnoli di un simpatico colore sporco, scendevano inclinati o verticali, secondo la
velocita del treno.

Michele, seduto sulla panca, guardava distratto dal finestrino. Triste o contento?
Non lo sapeva e mai lo avrebbe saputo. Lasciava il paese, vi era nato e rimasto fino a
oltre vent’anni, i genitori avevano cambiato posto I'anno prima, un mese uno
dall’altro. Dalla casa al cimitero. Lui aveva terminato le scuole tecniche, una do-
manda alle Ferrovie e ora, in tasca, l'invito a presentarsi:

Milano. Stazione di Porta Genova.

“Allievo avventizio in prova, aiuto capotreno. Personale Viaggiante.”

Ogni poco accarezzava il suo tesoro: La lettera delle ferrovie.

Scritta a macchina e con anche, alla fine: “Distinti saluti”.

Dall’altro lato del vagone reclute cantavano:

“....TRIPPOLI
BEL SUOL D’AMORE...”

Manca ancora che mi chiamino soldato... Ora ho da pensare ai treni e solo a quelli.
Al paese, in Valtellina, si era rotolato sull’erba, un po’ di volte, con qualche ragazza.
Neppure ricordava i nomi. Ora, Milano e treni.

Fortunosamente riusci ad arrivare a quel locale ammobiliato, uso cucina, che aveva
trovato non lontano dalla sua stazione.

La mattina seguente inizia il servizio. Partenza da Milano, Porta Genova, alle otto,
qualche mansione durante il viaggio, in un paio d’ore la vaporiera arriva in un paese
della Val Vigezzo, in Piemonte.

Un modulo per il capostazione che abita li, sopra la stazioncina.

Il funzionario, grassoccio e con un gran paio di baffi grigi, € di poche parole, sbriga le
piccole formalita poi sparisce, Michele riesce solo a sapere che in casa c’e la figlia,
Margherita, la moglie e via, impiegata in qualche posto. |l treno riparte per Milano
verso sera, il nostro ha da far passare varie ore, cammina fino alle quattro case che
chiamano paese, un’osteria, macchinista e capostazione giocano a carte e bevono,
un gran fumo. Michele preferisce camminare lungo il binario, sempre piu spesso il
suo sguardo corre alla finestra dell’appartamento sopra la stazione. Una testolina
bionda attraversa il vano, si vede solo la nuca, qualche volta un pezzetto di profilo.
Null’altro. Lorario ferroviario prevede questo percorso tre volte la settimana. Per
circa un mese tutto avviene nello stesso preciso modo.

Un giorno i loro sguardi s’incrociano. Due volte per una decina di secondi.

E’ I'orario di partenza verso Milano, Michele sta controllando che tutto sia in ordine
per salire in treno, sente una mano che s’infila tra il braccio e la giacca, & quella di
Margherita, per terra vi € una valigia, lui la mette sul vagone, lei sale e lui la segue.
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Rimangono seduti sulla panca senza parlare. Uno sguardo, ogni tanto.
Lui deve svolgere poche e brevi mansioni. Ritorna subito accanto a lei.
Si avvicinano i quartieri di Milano, poco manca a destinazione.
Margherita chiede: “E’ lontana la nostra casa?”

“Pochi passi”.
Era la prima volta che sentivano le loro voci.

Gabriele Angelini
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BAMBINI, QUESTI ADORABILI DIMENTICATI?

“Non ho eroi, tranne i fiori e i bambini”. Cosi si esprime lo scrittore americano Marty
Rubin, celebre per in suoi aforismi. Quale sara il futuro di questi “piccoli eroi” strap-
pati inesorabilmente al mondo dei sogni? Milioni di loro sono diventati figli della fa-
me, dello sfruttamento, guidati da mani assassine che li spingono armati nelle
giungle delle citta martoriate dalla droga e dal denaro, divertimento che diventa il
massacro della loro ingenuita. Milioni di loro trascinano scheletri vagabondi nei ma-
ri di fango che inondano baracche di cartapesta, a stento reggendo ventri rigonfi,
occhi sbarrati attaccati da mosche indegne di suggere lacrime, bocche protese a seni
ridotti a pelle cadente e strizzati senza speranza, arti come alberi spogli nell’'umana
foresta della barbarie. Milioni di loro scavano tra le rocce bare a cielo aperto, fosse
fumanti di vergogna, mani corrose, fragili spalle incurvate dal peso di un domani
senza speranze, piedi piagati da zolfo e granito bagnati nel fiume della crudelta. Mi-
lioni di loro nascono per dispetto, crescono alla mensa di iene e sciacalli dove il ricco
Epulone spreca anche il pane, muoiono oggi, moriranno domani, grida nel nulla, ap-
pelli taciuti perché a soffrire non sono i potenti, perché le madri sono prese dai bru-
ti, perché un bambino sfruttato vive nel cerchio delle promesse e muore nel cono
delle illusioni. Milioni di loro non possono giocare, non sanno sorridere, prigionieri
del filo spinato delle chimere, sogni infranti nei letti di stoppie raccolte nelle pozzan-
ghere della miseria, in balia della piovra che allunga i tentacoli su facili prede, mani
lascive nel perfido mondo dell’infanzia perduta. E quanti di loro vivono in case di
marmo e cristalli ma dormono in culle coronate di spine? Figli di coppie in perenne
dissidio, bimbi sottratti, bimbi venduti, bimbi abusati, bocche serrate da promesse al
veleno. Migliaia di loro strappati agli affetti dall’oggi al domani, presto gettati come
fiori appassiti, bambini venduti, bambini rubati, bambini cancellati. E ancora, bam-
bini abbandonati, bambini dimenticati, bambini vestiti di bombe che esplodono in
piazze affollate, bambini scomparsi, poche righe sui giornali e quegli uomini grassi
continueranno a ingrassare senza lavarsi le mani che hanno da poco “giocato” con
I'innocenza comprata. Intanto il SALMO 82 continua a recitare: “Difendete il debole,
I"orfano e il fanciullo affamato di pane e assetato d’amore.” Ciascuno di noi puo es-
sere uno di quegli uomini: in Italia nel 2016 piu di 5.000 bambini hanno subito mal-
trattamenti o abusi, 13 al giorno! Oltre 30.000 sono stati allontanati dalle famiglie,
400 sono scomparsi, sul loro letto & rimasto I'orsacchiotto di peluche e nel giardino
cigola al vento I'altalena. Per quanto tempo ancora?

SAVE THE CHILDREN, SALVIAMO | BAMBINI dalla volpe e dal lupo perché ciascuno di
loro ha diritto di volare prima che il mostro li possa avvinghiare. Tra nuvole basse ve-
leggia un aquilone, grigio come un mesto cielo d’autunno, solo un bambino puo dar-
gli colore.

Sergio Belvisi
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IL CIBO ... E IL CIBARSI

Forse quel giorno era domenica, forse una domenica speciale, forse la festa del pae-
se, non so, per mangiare carne di certo era una festa.

Cosa e successo me lo ha detto tante volte la zia Marcellina: -Sai —racconta- Ho sen-
tito tua mamma gridare, siamo usciti tutti in cortile, dove, tu cianotica a testa in giu
nelle mani di tuo padre che ti sculacciava, qualcuno ha messo le mani nei capelli,
qualcun altro piangeva, poi, dopo attimi d’eternita hai sputato un pezzo di carne,
adagio, adagio hai ripreso colore e con te ripresero colore tutti i presenti.

Il fatto in sé non lo ricordo, ricordo benissimo il dopo. Mi portarono dal dottore, che
senza pensarci troppo disse alla mamma di andare all’ambulatorio, e i un altro dot-
tore con una fascia di metallo in testa e una piccola lampadina al centro, mi prese di
peso e mi tolse le tonsille.

Sentivo tanto male alla gola, non volevo piu mangiare, neanche la purea di patate al-
lungata con il latte. Poi, la solita zia mi propose un compromesso: - Se mangi la mi-
nestrina ti porto al mulino con la mia bici.- La proposta fece il suo effetto. Dopo due
giorni eccomi sul sellino della bici, la zia pedalava, ma io volavo, e quella volata fino
giu al mulino mi fece dimenticare la brutta esperienza.

Non ho ricordi di cibi particolari, forse non c’e nulla da ricordare, o forse si, uno che
proprio odiavo: la trippa.

La frutta, ( di cui sono golosa ancora oggi) in casa mia era cosa rara, ma io avevo il
mio giardino fatato. Per S. Ambrogio arrivavano i primi mandarini, al quale puntuale
si aggiungeva il pacco che veniva dal Veneto. La mamma aspettava il nostro ritorno
da scuola, era una gioia per lei vedere i nostri occhi brillare man mano che toglieva i
sacchetti; dalle noci alle nocciole, le spagnolette e le mandorle.

Da Marostica le zie mettevano insieme un po’ del loro raccolto e lo spedivano alla
sorella emigrata in Lombardia con una famiglia numerosa ed affamata, mia madre
avvolgeva nella stagnola un po’ di quella frutta secca, e con qualche mandarino li
appendeva ad un ramo d’alloro, accendendo il nostro Natale.

Ma torniamo al mio giardino fatato. Stava di fronte al mio cortile, era dello zio Edo,

nel giardino aveva la sua casetta, dove abitava con la zia Maria che curava i fiori e

mio cugino Mario. Non era tanto grande, ma ricco, sia nell’orto che nel frutteto. Per

me aveva qualcosa di magico perché soddisfava la mia golosita, iniziavo a Aprile a

gironzolare tra i filari, prima le fragole, poi le pere di S. Pietro, piccole e dolci, le ci-
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liegie, le albicocche, prugne a Ferragosto I'anguria, gustata in compagnia dei parenti
sotto il pergolato dell’'uva: lo zio Edo faceva anche il vino. Verso I'autunno i primi fi-
chi e dopo i cachi, insomma per me e per gli altri infiltrati in quel giardino si ripeteva
ogni anno la magia dei frutti. Penso che gli zii ci guardassero con complicita e go-
dessero a vedere che il loro lavoro saziava numerosi nipotini. Da loro mai un rimpro-
vero e il cancello era sempre aperto. Noi pero, avevamo rispetto, non abbiamo mai
fatto delle scorpacciate, si prendeva un frutto per ciascuno senza una foglia in piu.

Una prelibatezza puo anche essere un minestrone fumante in mezzo ad una tavola
circondata dagli affetti piu cari. Si € sazi quando quello che ci circonda ruota
nell’armonia.

Norma Bombelli
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BRIGITTE

Il taxi si fermo in aperta campagna, ne scese una bambina di otto anni con una mi-
nuta valigia, visibilmente usurata. Erano trascorsi alcuni secondi quando il taxi riparti
sollevando un’acre nuvola di polvere. Brigitte si era ritrovata sola all'interno di un
vasto territorio incolto e selvaggio. Senza scoraggiarsi, nonostante |'insolita circo-
stanza in cui si era ritrovata, con la semplicita di una bimba, tiro fuori dalla tasca del
cappottino di felpa a righe verticali giallo e blu una vecchia foto, sulla quale vi erano
raffigurate due persone anziane e un bambino di circa dieci di anni seduti sulla pan-
ca di legno collocata all’ingresso di un’abitazione colonica. Alzo la testa per identifi-
care il territorio che le si era posto davanti e, senza indugiare, si addentro in uno
stretto sentiero delimitato da sterpaglie che conduceva a una vecchia masseria. Bri-
gitte camminava lentamente scrutando interessata il territorio circostante. L’aveva
colpita una gigantesca quercia secolare che, per un attimo, il rumore della fitta fron-
da, causato da un’improvvisa folata di vento, I'aveva spaventata. Dopo aver percor-
so alcuni metri, vinta da un forte bisogno, decise di fermarsi un attimo a riflettere. Si
accomodo su un grosso sasso, messo li di proposito, attorniato da un rigoglioso tri-
foglio pronto per essere falciato e depositato nel fienile; risultera vitale durante
I'inverno per nutrire gli animali costretti a restare nella propria stalla. Reggendo sul-
le ginocchia la sua piccola e inseparabile valigia,voleva a tutti i costi, ripercorrere i
momenti piu significativi della sua breve vita disagiata e crudele. Aveva vissuto tutti
quegli anni con sua madre e, molto spesso, si era ritrovata sola in casa aspettando
con ansia il suo ritorno dal lavoro. Senza dimenticare gli anni malinconici trascorsi in
un istituto gestito da suore non piu giovanili, poiché, sua madre non riusciva a conci-
liare la crescita e il mantenimento della piccola Brigitte a causa di un incessante e
logorante lavoro. Al compimento dei sei anni sua madre le aveva raccontato che,
durante una festa fra giovani, aveva conosciuto Filippo, un simpatico e aitante gio-
vanotto dall’espressione triste ed enigmatica. Nel prosieguo della serata lei e Filippo
non sprecarono occasione per simpatizzare e, colpo di fulmine, innamorarsi. Accet-
tarono di trascorrere la notte a casa di Claudia, una simpatica e cordiale coetanea
che si era generosamente offerta di ospitarli e con la quale avevano, durante la fe-
sta, instaurato un rapporto d’amicizia. Quella notte, in un’accogliente stanza ricava-
ta da un vecchio solaio fatiscente, adagiati sopra un comodo letto, ignari, concepi-
rono Brigitte.

Erano trascorsi diversi minuti quando Brigitte bussd a una sgangherata porta
d’ingresso che resisteva, stoicamente, nonostante il suo legno fosse sgretolato dalle
tarme e dal tempo. Ad accoglierla si presentd una signora dall’aspetto giovanile in

39



contrasto con i suoi capelli grigio-argento, raccolti sotto un foulard nero. Vestiva un
grembiule grigio scuro sul quale vi erano stampati dei fiorellini multicolori, sotto,
s’intravedeva una camicetta bianca ricamata e la gonna lunga appena sotto il ginoc-
chio. La signora, casualmente, aveva visto I'arrivo della ragazzina attraverso la fine-
stra della stanza da letto; eccitata da una morbosa curiosita aveva cercato di render-
si conto chi fosse quella bellissima bambina e chi stesse cercando in quel luogo isola-
to dal mondo. Aveva fatto mille supposizioni senza presagire una logica spiegazione.

- Ciao piccola, chi stai cercando?

- Buongiorno, tu sei nonna Dora, vero? lo sono Brigitte la tua nipotina, dov’e il non-
no Nicola?

- Nichi, per favore vieni qua, subito! Con me c’e Brigitte, una simpatica e graziosa
bimba ... sostiene di essere nostra nipote.

- Cara... noi non abbiamo nipoti!

Dinanzi alla prevedibile incredulita dei nonni, Brigitte tiro fuori dall’altra tasca del
cappotto una busta unitamente ad altre foto molto piu recenti e le mostro ai nonni:

- Questo e vostro figlio Filippo, vero? Lui € mio padre.

- Da chi hai avuto queste foto e I'indicazione per arrivare fin qui? Il nonno, con voce
tremula, aveva interrogato la presunta nipote.

Una settimana prima di spirare dopo una lunga e terribile malattia, la madre di Bri-
gitte, una giovane trentenne aveva fatto pervenire, tramite il suo amico taxista, (lo
stesso che aveva condotto la ragazzina dai nonni) una dettagliata lettera accompa-
gnata da alcune foto con le quali informava I'adorata figlia chi fosse il padre, e dove
rintracciarlo. Brigitte non ha avuto neppure una sola occasione per conoscerlo per-
ché lui, spaventato dall’evento, si era dileguato ancor prima che lei venisse al mon-
do.

| nonni, attraverso il contenuto della missiva, si resero conto dell’inatteso e meravi-
glioso dono che stavano ricevendo. Dai loro umidi occhi scesero calde lacrime di
gioia.

Per una volta, le tristi avversita della vita avevano ceduto il posto a una meritata fe-
licita.

Fernando D’Elia
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LE NONNE SANNO TUTTO

La nonna era andata a prendere Carolina a scuola.

- Ti ho comperato un regalo — disse alla bambina, e le mostro un angioletto di
vetro dentro una graziosa scatola rossa, decorata con stelline d’oro!

- E’ bellissimo, nonna!

- Ti assomiglia Carolina. Ha i tuoi stessi occhi, i capelli come i tuoi. E’ davvero
molto bello, bello come te.
A casa Carolina appese I'angelo sull’albero di Natale e rimase a guardarlo bril-
lare fra le luci colorate, con la sua vestina bianca bordata da un filo d’oro e i
fiori fra i capelli.

- Ti chiamero Matilde — gli disse.

Felice di avere un nome, I'angioletto senti un brivido lungo le ali piene di lustrini.
Ora aveva una casa e un nome: era davvero un angelo fortunato.

Carolina ando a giocare. Tiro fuori la scatola delle costruzioni e sparpaglio i matton-
cini sul tappeto, ma ben presto si stanco. Prese in mano un libro di favore pieno di
illustrazioni, ma quel pomeriggio il tempo pareva senza fine cosi si sdraio sul divano
a guardare i cartoni animati alla televisione.

Era stanca, un po’ annoiata ma finalmente senti la chiave girare nella toppa ed ecco
la mamma. Le corse incontro festante.

- Mamma, mamma, guarda cosa mi ha regalato la nonnal!
La prese per mano e la condusse vicino al’albero.

- Guarda come e bello, guarda mamma.
- Sitesoro, bellissimo

Poi girandosi verso la madre:

- Haiviso il biglietto della spesa che ho lasciato sul tavolo?
- Si, ho preso tutto, ho preparato anche il sugo.

Il giorno seguente, come sempre, la nonna era andata a prendere la bambina
all’uscita di scuola. Pioveva, faceva freddo e tornarono subito a casa. Allora Carolina
ando vicino all’albero.

- Guarda che bel disegno ho fatto oggi, Matilde.
Apri I’'album e mostro all’angioletto la pagina colorata.

- Questa sono io, e questa sei tu: visto come siamo belle?
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L’angioletto non poteva parlare, in fondo era solo un angelo di vetro, ma sentiva
nel suo piccolo cuore una gioia mai provata prima.

Da quel giorno era diventato I'amico di Carolina. Quando tornava da scuola la bam-
bina lo andava sempre a salutare, gli mostrava i quaderni, gli leggeva qualche storia
e alla mattina, appena sveglia, correva a raccontargli i sogni che aveva fatto. Stavano
bene assieme, la bambina e I'angioletto.

Natale si avvicinava, Carolina aspettava e intanto giocava con Matilde, faceva i com-
piti assieme a lei, le raccontava le favole.

Qualche volta la accarezzava, ma piano, per non romperla.
- Da quando ci sei tu non mi annoio pil, sono proprio felice.

L’angioletto avrebbe voluto rispondere che anche lui era contento di avere una ami-
ca cosi gentile, ma le sue labbra di vetro non potevano parlare.

Una mattina Carolina balzo dal letto e corse trafelata da Matilde.

- Ho fatto un sogno bellissimo, questa notte. Ho sognato fata Natalina. Oh, do-
vevi vederla, era davvero bella! Aveva un vestito tutto rosso pieno di stelle
d’oro e i capelli di tutti i colori, e cantava, e ballava, ed intanto faceva le ma-
gie. Con la sua bacchetta magica ha toccato un fiocco di neve e si e trasforma-
to in farfalla poi una sedia e diventata un cavallo e il tavolo un elefante. |
mandarini sono diventati tanti piccoli nani con una gran pancia rotonda e si
sono messi a giocare con il cavallo e I'elefante e i pareva di essere al circo. Do-
vevi vederli, Matilde, ti saresti proprio divertital
L’angioletto aveva aperto ancora di piu i suoi grandi occhi azzurri e pareva ri-
mirare le immagini del sogno di Carolina.

Passavano i giorni, era ormai la vigilia di Natale. Dopo cena Carolina era andata a let-
to subito si era addormentata.

Anche Matilde era stanca. Tutti i rumori, le luci, i profumi del cibo I’avevano stancata
e piombo in un sonno profondo. Ma ad un tratto le parve di scorgere una luce inten-
sa, come se il sole si stesse avvicinando. E in mezzo alla luce guizzi rossi si facevano
sempre piu intensi: una fata bellissima, vesti di rosso e con i capelli di tutti i colori
comincio a ballare e cantare.

La strada & coperta di un manto di neve,
durante la notte venuta e giu lieve

col naso sui vetri, con gli occhi estasiati
la guardano i bimbi felici e beati!
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Ed infatti stava nevicando, ma fata Natalina toccava con la bacchetta magica i bian-
chi fiocchi che subito diventava farfalle, e dall’erba coperta di neve spuntavano fiori
dai mille colori e i bambini si lanciavano palle di neve che si trasformavano in co-
riandoli.

E’ questa la notte in cui tutti i bambini
faranno la nanna nei loro lettini
sognando balocchi e le caramelle
mentre nel cielo brillan le stelle.

Fata Natalina gird su se stessa e dal suo vestito si staccarono centinaia di stelle e o-
gni bambino ne afferrava una e volava in cielo, in alto, sempre piu in alto.

Carolina ne prese una grandissima ed ora se ne stava lassu, sopra una nuvola, e
guardava la sua casa piccina piccina.

- Matilde, prendi anche tu una stella, vola con me!

Ma Matilde era un angioletto di vetro, non poteva prendere nessuna stella ed era
triste perché non poteva volare, una lacrima si affaccio sui suoi occhi di vetro e
Matilde rimase pensierosa: non le era mai capitato di piangere prima d’ora!

Carolina si sedette sull’arcobaleno e scese fino a terra come su uno scivolo e ri-
deva divertita, mentre i capelli lo svolazzavano intorno.

- Siamo nello stesso sogno, Matilde, ed e bellissimo!

Intanto fata Natalina continuava a cantare e a ballare e i rami degli alberi si rico-
privano di fiori, ma appena la fata li toccava con la bacchetta magica diventavano
uccellini cinguettanti.

La neve farfalle, i fiori uccellini,

trasformo il prosciutto in bei porcellini

ed il minestrone che proprio non piace
diventa un canguro color della brace.

La bambola nuova diventa un gattino

e la macchinina un bel cagnolino

invece il pallone che quel bimbo lancia

€ nonno Adalberto con la sua gran pancia.

E della Matilde che cosa facciamo?
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Un attimo, un attimo, adesso pensiamo!
Il campanile comincio a battere le ore: don, don, don, don, don.
Su presto, bambini,
nei vostri lettini

Matilde si sveglid e prese a stiracchiarsi. Aveva dormito proprio bene quella notte.
Apri’ gli occhi e balzo dal letto.

Carolina, Carolina, svegliati.

- Mmmmm, ahhhh — sbadiglio Carolina, poi si mise a sedere di colpo.
- Matilde, ma che ci fai nel mio letto?
- Nonlo so.

Le bambine si presero per mano e corsero in cucina.

- Nonna, nonna, guarda Matilde si e trasformata in una bambina vera!
- Lo so —rispose la nonna.

Poi strizzdo un occhio, piroetto su se stessa e tante stello d’oro volarono per la stan-
za. Chissa com’eé che le nonne sanno sempre tutto!

lerina Dabala
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L'ESATTORE

Un giorno di primavera, il sole aveva appena abbandonato Alba. Un signore distin-
to percorreva a piedi la strada statale, si dirigeva verso il paese di Pagano per con-
trollare se tutto era regolare.

Lui, era Dante Man, esattore dello Stato.

Arrivato ad un bivio, su una strada sterrata vide un cartello color marrone, con
I'indicazione:

Agriturismo CHICCHI RICCHI - BAR GIGLIO

Dopo aver abbandonato la statale, circondata da ameni declivi coperti da boschi
lussureggianti, si avvio verso questa indicazione. Dopo una curva si trovo davanti un
cartello che indicava il nome del paese, a dire il vero molto strano: LEVISIA SEBIPINE.

Apri la borsa, tolse il libro di tutte le citta, i paesi, i villaggi, persino i cascinali e lo
consultd, ma questo strano nome non lo trovo. Non si scoraggio, pian pianino pro-
segui il suo viaggio, dopo circa dieci minuti arrivo alle prime case. Il paese, adagiato
in fondo a una valle era diviso da un torrente che scorreva lento tra piccole case co-
lorate, tutte uguali.

Durante il tragitto fu favorito dalla sorte, trovo Dario Stra, capo dei vigili di Levisia
Sebipine. Il signor Dante Man si presento senza dire che era esattore e chiese dove
era ubicato il municipio, questi, gli rispose garbatamente: qui a Levisia Sebipine il
municipio non c’e, come non c’e sindaco e giunta comunale.

Cortesemente le chiese dove poteva trovare un telefono e un elenco telefonico.
Questi, gli rispose che non esistevano telefoni e tantomeno guide telefoniche, pero,
poteva trovare nella sede dei vigili il libro mastro con I’elencazione di tutti gli abitan-
ti. A questo punto chiese se poteva consultarlo, questi, gli rispose affermativamente.

Lo accompagno nella sede dei vigili, un ufficio gradevolmente arredato privo di
telefono, con una porta e una finestra che s’affacciavano sulla strada principale. Il
signor Dario Stra le consegno il libro mastro da consultare. Sempre garbatamente le
disse: faccia pure con calma, io tornero verso le tre del pomeriggio e si congedo
dandogli un’energica stretta di mano. Rimasto solo venne dominato dalla curiosita
per questo paese dallo strano nome.

Si tolse la giacca, la depose sulla cassapanca, si sedette su una comoda sedia im-
pagliata e comincio a consultare il libro mastro dalla copertina in pelle marrone con
la scritta in cubitali lettere dorate.

LIBRO MASTRO DI LEVISIA SEBIPINE - Elenco degli abitanti

Via Cavalca: Aldino Truff, imbonitore; Dario Drome, veterinario; Dina Lampa, im-
piegata Enel; Dino Como, mobiliere; Doro Commo, ammiraglio; Lina Vase, chimica;
Lina Globu, biologa; Pia Gastrosco, medico; Rino Manda, agronomo; Tina Galan, sa-
lumiera.

Gia dai primi nomi, la smania prese il sopravvento, tanto che riprese alacremente
la consultazione.

Via Croce: Allegra Cinci, ornitologa; Dario Stra, viglile urbano; Dino Stra, operatore
ecologico; Enza Impot, sessuologa; Juana Mari, commerciante import-export; Nella
Vergi, massaggiatrice; Otto Nario, poeta; Pina Scalop, cuciniera; Tina Portan, croce-
rossina; Tito Traves, cabarettista.
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Consultando queste prime pagine s’accorse che questo elenco era in ordine alfa-
betico in modo inusitato, era per via e per nome e non per cognome come di abitu-
dine si e solito fare.

Era imbarazzato e nello stesso tempo inebriato, dalla possibilita di avere trovato
nuova fonte di denaro per le casse dello stato. La fronte si aggrotto e scese qualche
goccia di sudore, tolse dalla tasca il fazzoletto e si asciugo.

Il sole aveva rischiarato il locale, si alzo dalla sedia e ando alla finestra, guardo a
destra poi a sinistra ma non vide anima viva. Ritorno a sedersi sulla comoda sedia
impagliata. A questo punto la sola cosa che lo stuzzicava era continuare la consulta-
zione, cosi si ributto a capofitto sul libro mastro

Via G. Giatore: Enza Cosci, assistente sociale; Gina Pari, gelataia; Lina Messa, en-
treneuse; Lino Grigno, enologo; Lino Panno, industriale; Mino Gelso, profumiere;
Mino Tega, stagnino; Nella Fonta, lavandaia; Nella Vergi, massaggiatrice; Nino Maci,
torrefatore; Oriano Pret, guardia giurata; Tito Malves, figurinista.

Il sole era alto quando fievoli rintocchi di campana annunciavano I’Angelus. Era
mezzodi.

Il signor Dante Man era un uomo preciso, non si lasciava mai sorprendere dal fa-
to, anche nelle circostanze piu disparate lui era pronto all’evenienza. Cosi dalla sua
borsa, levd uno sfilatino al formaggio e comincio a consumare quello che sarebbe
stato il suo pranzo.

Si alzo dalla sedia e addentando lo sfilatino si avvicino alla finestra. Sbircio fuori.
Nessuno. Non s’intravedeva nessuno, la strada era deserta. Nella mente, oltre la
stranezza del vuoto intorno a lui, persisteva il mulinare di quello strano nome di pa-
ese: Levisia Sebipine.

Un rumore lo fece sobbalzare sulla sedia, fuori si era alzato il vento, la persiana
della finestra dell’ufficio dei vigili si era sganciata, tolse lo sguardo dal libro mastro,
si alzo e ando ad affrancarla, nel frattempo diede uno sguardo a destra e a sinistra,
ma niente di nuovo, non c’era nessuno, I'unico movimento erano le chiome degli al-
beri sferzate dal vento primaverile. Torno a sedersi e continuo la consultazione.

Via Indi: Anna Cond, magistrato; Doro Pomo, ortolano; Lina Insu, infermiera; Lino
Betto, oste; Monica Filar, critico musicale; Rino Casto, animalista; Tina Cava, cantan-
te lirica; Tino Arro, artigiano; Tito Imbas, sarto.

Ghermito da questo curioso e simpatico elenco di nomi non s’accorse che il tem-
po scorreva inesorabile. Si levd dal taschino del gilé, I'orologio che gli regalod suo
suocero, il signor Pino Transal Oltrecor orologiaio di Neuchatel, persona precisissi-
ma, come il lavoro che svolgeva e che in un certo senso glielo aveva trasmesso an-
che a lui. Erano gia le ore 14 e 12 minuti primi. In sé disse: devo sbrigarmi a finire
prima che arrivi il signor Dario Stra, poi, fare le considerazioni del caso.

Via Roto: Maria Bagno, cuoca; Nina Mela, oncologa; Pia Strella, maestra di ballo;
Rina Sacca, chimico, Sandro Palis, mobiliere; Santo Campo, necroforo;.Teo Gala, ce-
rimoniere; Tina Scarlat, pediatra; Tino Mattu, prestinaio; Tista Fumet, disegnatore.

46



Terminata la consultazione del libro mastro degli abitanti di Levisia Sebipine, si
sentiva spossato; si levo di nuovo dal taschino del gilé I'orologio, le lancette segna-
vano le ore 15 e 17 minuti primi.

Il signor Dario Stra, non era ancora tornato, allora si mise sull’uscio, il vento non
soffiava piu, guardo a destra, poi a sinistra, niente di niente, non si vedeva anima vi-
va. Gli unici esseri viventi ad essere presenti, erano lui e uno stormo di rondini che
passavano sopra la testa, del vigile urbano nemmeno I'ombra. Torno a sedersi sulla
comoda sedia impagliata e comincio meditare su quella lista di nomi, le mansioni, le
professioni e le attivita che svolgevano. Ma il quesito che lo assillava e che tarlava la
sua mente era quello strano nome: Levisia Sebipine.

Il sole cominciava calare e lui doveva rimettersi in cammino per tornare a casa da
sua moglie Tina Oltrecor, professoressa di lingue e dai suoi due figlioli Etta e Ico, di-
minutivi di Rosetta ed Enrico.

Visto che il signor Dario Stra non arrivava, si mise a scrivere un biglietto con i rin-
graziamenti, per avergli dato fiducia e soprattutto la possibilita di consultare il libro
mastro di Levisia Sebipine. Si mise la giacca che aveva deposto sulla cassapanca,
prese la borsa, chiuse la porta dietro sé e si avvio verso casa. Attraversando il paese
non incontro nessuno e percorrendo la strada sterrata arrivo dall’altra parte del pa-
ese, all’altezza del cartello segnaletico di Levisia Sebipine. Nuovamente il tarlo rico-
mincio muoversi nella sua testa, pensa e ripensa, era giunto sulla statale, come tutti
i giorni sempre trafficata. Prima di incamminarsi verso la citta, si voltdo ancora una
volta verso la collina che aveva appena lasciato, il calare della sera stava oscurando il
paesaggio e come un fulmine a ciel sereno nella sua mente s’accese una lampadina,
aveva trovato la soluzione, anagrammando il nome di Levisia Sebipine venne alla lu-
ce una parola magica: PAESE INVISIBILE.

Cosi si fece una ragione del perché non si vedeva mai in giro nessuno, e soprattut-
to quegli strani nominativi del libro mastro non erano sull’elenco del suo libro di e-
sattore dello Stato. Per ovvi motivi che si possono immaginare, giurd di non dire nul-
la a nessuno, nemmeno a sua moglie Tina Oltrecor e ai suoi figli Etta e Ico. Non a-
vrebbe detto niente nemmeno ai suoi superiori, perché sicuramente |'avrebbero
preso per pazzo, e rischiato il suo onorevole posto di esattore dello Stato.

Nel frattempo, era giunto a casa. Tird un grosso sospiro, sulle labbra si era abboz-
zato un sorriso, era un sorriso di compiacimento che forse, anzi senza forse, di esse-
re stato I'unica persona ad aver visto il “Paese Invisibile”.

Alle ore 19 e 01 minuti primi, come tutte le sere, arrivo davanti alla porta, dove
faceva bella mostra la lucida targhetta d’ottone con inciso: dottor Dante Man esat-
tore dello Stato. Mise la chiave nella toppa, apri la porta ed entro in casa, gli corsero
incontro baciandolo i suoi figlioli Etta e Ico. Abbraccio la moglie Tina, si tolse la giac-
ca, pose la borsa sul tavolino e ando in bagno. Volgendo lo sguardo nello specchio, si
allento la cravatta e sbottono il gilé, poi, si mise a conversare con chi aveva avuto
modo di vedere il “Paese Invisibile” e aver conosciuto, solo per nome, cognome,
professione i suoi abitanti.

In quel momento era convinto, anzi convintissimo, che a Levisia Sebipine tutti gli
abitanti erano nelle loro case colorate e che I'argomento sulla bocca di tutti era lui:
dottor Dante Man, esattore dello Stato.

Maurizio Danelli
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Una Rilassante Camminata Di Quattro Chilometri Pianeggianti Per At-
traversare L’abetaia Di Campo Dei Fiori E Raggiungere Il Forte Di Orino.

Un’invasione da Nord Ovest attraverso la Svizzera centrale il Belin zona e la Piana di
Mogadiscio? Sembra impossibile.

Del resto quanti varesini hanno mai studiato sui libri di scuola d’una simile minaccia?
Eppure 72 chilometri di fortificazioni tra Lago Maggiore e Ceresio erano e rimangono
ancora a ricordare che fra il 1916 ed il 1917 I'esercito austro-ungarico (reparti tede-
schi in particolare si stava preparando a sfondare le (deboli) la presunta neutralita
elvetica e puntando direttamente su Milano.

Tanto che tanto che a fine il generale in capo Luigi Cadorna ordino all’ufficio tecnico
del Comando Supremo di riprendere aggiornandolo un progetto difensivo che prese
il nome Luigi Cadorna.

La caserma Garibaldi di Varese divenne sede di comando di tale operazione ufficial-
mente denominata Occupazione Avanzata frontiera Nord.

Il Campo dei Fiori costituisce come noto, un massiccio montuoso ben visibile anche a
diverse decine di chilometri di distanza ragione del fatto che erge isolato di fronte al-
la pianura che si lascia alle spalle Milano. Si trova a 1.200 appena di altitudine ma
sufficiente "Ecco perché lasciata I'auto nei pressi del Grand Hotel o della Pensione
Irma, vale la pena di andare a visitare due luoghi legati alla Grande Guerra che pos-
sono offrire il primo lo si raggiunge dopo una rilassante camminata di quattro chilo-
metri pianeggianti, attraversando I'abetaia di Campo dei Fiori, lambisce I'entrata
all’Osservatorio Astronomico e raggiunge il Forte di Orino, non aspettatevi gran che
solo il basamento di una postazione di artiglieria pesante “in barbetta” cioé a cielo
aperto (si dice cosi perché il rinculo del cannone era tanto forte da fare “la barba “
all’erba sottostante, bisogna lavorare di immaginazione per “vedere” il viavai dei
muratori prima e di soldati poi, lo sguardo spinto fin dove si incontrano terra e lago.

La tetra minaccia della punta di cannone.

Tornati sui nostri passi, al bivio della carrozzabile si tiene la destra e mantenendo la
Pensione Irma appena al di sotto di noi, si percorre la stradina militare che in poche
centinaia di metri sfiora la stradina militare (ancora attiva a cent’anni di distanza) e
arriva a uno spiazzo denominato Punta Cannone o anche Piazzale Batteria a cagione
di un obice qui posizionato dall’Associazione percorre Nazionale Artiglieri sezione di
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Varese una lapide incastonata nella roccia ricorda che il luogo fu presidiato militar-
mente per respingere una tetra minaccia Austro Ungarica.

Completa I'escursione il sentiero con i cippi dedicati a tutti i corpi che collega in cen-
to metri il piazzale del Grand Hotel (realizzato in stile Liberty dall’architetto milanese
Giuseppe Sommaruga quattro anni prima dello scoppio della Grande Guerra) con
sopra la vetta del Monte Tre Croci.

Giancarlo Elli
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DOLORE E FELICITA’

Questa e la storia realmente vissuta raccontatami dalla protagonista. Per ovvie ra-
gioni cambiero localita e nomi.

Nunziata, nata in un paesino in provincia di Potenza, era la terza di cinque figli, i ge-
nitori erano contadini. La loro casa fatta di pietre scure, si trovava assai lontana dal
paese dove sterminati campi venivano coltivati a frumento e vigneti dai genitori che
si alzavano presto per andare a lavorare e stavano via tutto il giorno. La casa, era
formata da: un grande locale, dove un camino era sempre acceso perché serviva per
fare da mangiare e per riscaldare i muri sempre umidi anche d’estate, una camera
da letto per i genitori e I'altra adattata per i figli. Alle due figlie maggiori, venivano
affidati gli altri tre figli. Nunziata inizio a frequentare la scuola a sette anni, aveva il
suo bel quaderno a quadretti dalla copertina nera. La maestra comincio con le astine
dritte, oblique, trattini, punti ecc, poi passo alle vocali, quando arrivo alla “0”, per
fare capire meglio ai bambini, disse loro: fate un bel palloncino nel quadretto e con-
tinuate ad esercitarvi a casa. Nunziata stava appunto facendo i suoi palloncini sul
guaderno quando, caso strano, suo padre quel giorno arrivo presto a casa, si avvici-

”

no alla figlia che era impegnata a fare il compito e le disse: stai facendo le “0”...”no

|II

papa, sto facendo i palloncini!” Il padre ripeté che quelle erano delle “0”, ma la figlia
rispose che la maestra aveva detto di fare dei palloncini! Il padre piuttosto arrabbia-
to disse alla figlia che era inutile mandarla a scuola per non capire niente, cosi decise

di tenerla a casa.

Il centro del paese era formato dalla chiesa, la casa del parroco, la casa comunale,
alcuni negozi e la grande casa di Donna Carmela che era rimasta vedova. Aveva ac-
quisito tutti i beni del marito, il marchese Bentivoglio, nome veramente appropriato
perché, pur essendo il padrone di quasi tutto il paese e dei terreni circostanti dati in
affitto ai paesani per coltivare frutteti, vigneti e frumento, aveva un buon rapporto
con tutti e a sua volta era benvoluto. Quando mori, la moglie, Donna Carmela, altez-
zosa e superba, fece in modo di non essere amata dai paesani. Un giorno giunse
all’'orecchio del padre di Nunziata che Donna Carmela cercava qualcuno per tenere
compagnia all’anziana madre e che oltre al vitto e alloggio, dava 100 lire al mese
come compenso. Il padre di Nunziata non perse tempo, andd da Donna Carmela
proponendo la sua figliola di sette anni. Ottenuto la conferma, ritorno a casa tutto
contento e felice, sia per le 100 lire mensili ma anche perché cosi aveva una bocca in
meno da sfamare. Non fu cosi per tutta la famiglia, in particolare per Nunziata, pian-
gendo disse al padre che non voleva andare da Donna Carmela perché era cattiva. Il
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mattino dopo, col suo fagottino e le lacrime che scendevano copiose, saluto la
mamma e le sorelle e si avvio col padre verso il paese a casa di Donna Carmela. Cosi
inizio la sua avventura, le venne assegnata una cameretta, piccola ma pulita, con
tutto il necessario compreso la biancheria e alcuni vestitini, ne fu contenta...una ca-
meretta tutta per lei! Penso subito alla camera di casa sua, dormiva in cinque nella
stessa stanza ed ora le sembrava un sogno, si senti sollevata e la nostalgia dei suoi
cari si affievoli, d’altronde era solo una bambina di sette anni e tutto cio la riempi di
gioia. Ma tutto ha un prezzo, se ne accorse subito, invece di tenere compagnia
all’anziana signora, doveva aiutare la cuoca, lavare i piatti, fare le pulizie, spolverare,
lavare i pavimenti, cucire, stirare, infine doveva anche andare a fare la spesa, in
cambio, quando aveva fame, poteva mangiare cio che voleva. Che strazio la sera!

Arrivava nella sua cameretta stravolta, quante lacrime uscivano dai suoi occhi, alfi-
ne si addormentava. Quando poi Nunziata doveva andare a fare la spesa, Donna
Carmela le elencava a voce le cose che doveva comprare, ma immancabilmente di-
menticava qualcosa, allora per punirla le cacciava due dita negli occhi facendole ve-
dere le stelle dal dolore. Chiese a Donna Carmela di farle un elenco scritto...ma
no...invece legd ad ogni dito un filo di colore diverso, ogni colore doveva corrispon-
dere a una cosa da comperare, ma nonostante questo stratagemma, Nunziata non
ricordava qualcosa, cosi le due dita di Donna Carmela finivano sempre nei suoi pove-
ri occhi provocandole un dolore immenso. Passavano i giorni, i mesi, gli anni, aveva
dodici anni quando decise di scappare. Torno a casa dai suoi genitori e con determi-
nazione disse che non sarebbe piu tornata in quella casa a farsi maltrattare, si vede-
vano benissimo i segni lasciati sugli occhi, preferiva lavorare nei campi e ... cosi fu.
Passarono altri anni, esattamente tre quando fu chiesta in sposa da un giovane del
posto. Le sembro di toccare il cielo con un dito, era un bel giovane pieno di voglia di
lavorare, se ne innamoro e acconsenti subito a sposarlo. Finalmente avrebbe avuto
una casa tutta sua ma soprattutto doveva soddisfare solo le esigenze di una persona
sola, suo marito. Hanno avuto tre figlie e un maschio, dopo tanti sacrifici ma con
tanta felicita, erano riusciti a trasferirsi in provincia di Varese. Dopo tanti anni, ora
hanno una casa propria costruita poco per volta nelle ore libere con amore dal mari-
to che era capomastro.

Per Nunziata l'infanzia e stata dura, ma tutte le sofferenze patite col tempo sono
state dimenticate e ricompensate.

Maria Luisa Henry
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ANGELICA E LE SORELLE

In una tranquilla e amena localita di montagna, solo un piccolo ruscello che scende-
va dai monti imbiancati di neve, divideva un fiabesco castello da un piccolissimo
borgo composto di pochissime e vetuste case.

Tutte le persone del borgo lavoravano nei boschi e nei campi e con quel poco che
riuscivano a produrre cercavano di vivere modestamente e in perfetta autonomia.

Dall’altra parte del fiumiciattolo, proprio al limitare di quelle acque cristalline, anche
il castello poteva offrire possibilita lavorative e contribuire attivamente alle molte-
plici esigenze familiari, ma i contadini erano restii ad accettare lavori diversi dai loro
e andare a rinchiudersi all’interno di quelle seppur fantastiche mura.

In una piccola casupola al limitare del bosco tra stenti e fatiche viveva anche una
piccola famiglia composta dalla madre, dal padre e da tre belle figlie.

Dopo qualche amara annata, causata da scarsi raccolti, questa famiglia fu costretta a
cercare qualche altro lavoro, per non rischiare di morire di stenti.

In comune accordo, ma dopo molte riserve e non pochi celati timori, questi sfortu-
nati genitori, acconsentirono alla loro primogenita di recarsi al castello a chiedere un
lavoro, inizialmente, soltanto per qualche giorno.

Un triste mattino, il padre accompagno la figlia sulla strada acciottolata, che, pas-
sando sopra il ponte del ruscello, proseguiva fino al portone dell’ingresso del miste-
rioso castello. Lentamente, lasciando il suo compito al sole, anche la luna perdeva il
suo chiaro splendore notturno, per lasciare irrompere tra i ripidi canaloni dei monti i
raggi dorati del sole.

Quando la figlia entro in quella splendente dimora e il pesante portone si richiuse
dietro ad essa, con un sinistro cigolio, al padre non resto che ritornare verso casa.

Tanto era grande il suo tormento, per aver acconsentito a quella sofferta decisione,
che per non lasciar trasparire ai familiari tutto il suo malessere, non riuscendo a con-
trollare e frenare il suo pianto, quel mattino non ritorno subito nella sua casupola,
ma si reco in solitudine a lavorare nei campi.

La figlia di questi contadini era molto bella e come il signore la vide entrare, volle
che fosse subito impiegata nelle aree piu nobili e belle del suo castello.
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Le indico personalmente le varie incombenze da eseguire, e le disse che sarebbe po-
tuta entrare in tutte le stanze, ad eccezione pero di un locale, che si trovava in
un’ala del castello, un po’ appartata, con la porta chiusa da un semplice catenaccio.
Continuo dicendole che purtroppo quel giorno aveva un appuntamento lontano dal
castello e sarebbe stato assente tutto il giorno, ma che prima di sera sarebbe ritor-
nato per darle il giusto compenso pattuito.

Prima di uscire le dono un bel garofano rosso come il fuoco e glielo appunto vicino al
colletto della sua camicia bianca.

La ragazza non era soltanto bella, ma era anche brava e svelta. Non erano ancora
rintoccate le ore tre pomeridiane, e lei aveva gia terminato tutti i lavori che le erano
stati assegnati. Non sapendo come passare il tempo che le rimaneva, nell’attesa del
ritorno del signore, si mise a girare tra i saloni di quel fiabesco castello, curiosando in
lungo e in largo senza una meta precisa.

Casualmente passo vicino a un portone chiuso da un piccolo catenaccio, si rammen-
to del chiaro divieto ricevuto dal suo signore e prosegui nel suo girovagare.

Abituata com’era al duro lavoro dei campi, pero non riusci a rimanere ferma e ino-
perosa. Ricontrollo nuovamente se i lavori eseguiti nel salone della musica erano
stati ben eseguiti; continuo in quel suo curioso gironzolare e senza accorgersi si ri-
trovo nuovamente davanti a quel misterioso portone.

L'impazienza, la curiosita, la casualita di ritrovarsi nuovamente in quel posto, la spin-
se a far scorrere il catenaccio e ad aprire la porta. Non I’'avesse mai fatto!

Una ventata di luce e di calore la investi obbligandola a richiudere velocemente il
portone.

Dopo le cinque pomeridiane quando anche il sole iniziava a nascondersi dietro le
vette infuocate dei monti, il signore del castello torno e vide che il garofano che le
aveva donato al mattino era appassito. Scopri cosi la sua disobbedienza e senza pro-
ferire nessuna parola, la condusse davanti al portone in cui era vietata anche la sola
apertura, lo apri e la spinse dentro.

Passarono alcuni giorni, ma della ragazza, che si era recata a lavorare dentro il ca-
stello, non si seppe piu nulla.
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La seconda figlia, un po’ per necessita e un po’ per vedere se riusciva a scoprire cosa
fosse accaduto alla sorella maggiore, volle anch’essa recarsi a lavorare all’interno del
misterioso castello.

Si presento al signore, ma anche per lei il destino predestino la stessa sorte della
primogenita.

La sola attenuante in suo favore, fu che anch’essa volle aprire quella porta vietata,
ma non soltanto per curiosita, bensi con la speranza di ritrovare I’amata sorella.

Inconsapevolmente, |'errore in cui era incappata la sorella maggiore, lo aveva pur-
troppo fatto anche lei; all’apertura della porta proibita, il fiore di geranio rosso, che
le era stato appuntato vicino al petto si era appassito, rivelando inconsapevolmente
la sua chiara disobbedienza.

Poiché anche della seconda sorella non si seppe piu nulla, la sorella minore, Angeli-
ca, decise di recarsi al castello nonostante il parere negativo della sua famiglia.

Era una ragazza accorta e previdente e, a differenza delle sorelle, era sospettosa e
molto intelligente.

Angelica era molto carina e simpatica e il padrone del castello non esitd neppure un
attimo ad assumerla. Le illustro i vari lavori e come per tutti quelli che lavoravano in
quella dimora, la informo che all’interno del suo castello c’era un portone chiuso, in
cui era tassativamente vietato entrare. Le aggiunse che lui si sarebbe assentato per
tutto il giorno, e che avrebbe fatto ritorno prima di sera per consegnarle il compen-
so stabilito. Le pose una rosa rosso fuoco vicino al colletto e si allontano a cavallo
del suo fidato destriero. Angelica esegui tutti i lavori che le erano stati comandati e
una volta ultimati, come avevano fatto le sue due sorelle, non sapendo come impie-
gare il tempo, rimasto, inizio a curiosare sia nella parte nobile del castello, sia nei lo-
cali meno frequentati. Entusiasta e felice arrivd casualmente davanti alla porta in cui
era vietato l'ingresso, e ricordando |'avvertimento ricevuto, ritorno indietro.

Era molto presto: I'orologio non aveva ancora suonato I'una pomeridiana.

Guardo la rosa, che portava al petto da diverse ore, (le era stata donata al mattino
dal signore del castello) e pensando che un po’ d’acqua fresca non le avrebbe fatto
che bene, la mise dentro un capiente bicchiere colmo d’acqua fresca, che delicata-
mente deposito nel salone delle feste. Continud a curiosare e a cercare in ogni loca-
le, scantinati, mansarde, ma non riusci a trovare le sue sorelle.
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Ripasso ancora casualmente, davanti a quella porta chiusa e con decisione tiro il ca-
tenaccio e apri. Trovo un insolito spettacolo, un luogo pieno di fumo, fuoco e fiam-
me; lascio uscire un po’ di calore e rimase fuori dalla porta per ascoltare se udiva
gualche rumore. Quel luogo non era certo molto ospitale e tantomeno vivibile:
fiamme e fumo denso regnavano all’interno di quel posto orrendo. Da un angolo in
cui non si alzavano delle fiamme, senti provenire dei labili lamenti e pianti, si fece
coraggio ed entro dirigendosi verso la direzione da cui provenivano i rumori.

Intravide tra il fumo e il fuoco, le sue due sorelle ancora vive, che singhiozzavano
convulsamente, le prese per mano e le accompagno fuori richiudendo velocemente
il portone.

Dopo averle ben lavate, vestite e nutrite, le accompagno a casa, dalla madre e dal
padre che le aspettavano ansiosamente e tutti insieme piansero di gioia.

Era ancora molto presto e Angelica ritorno indietro, all’interno del fiabesco castello,
per riscuotere il giusto compenso pattuito. Risistemo la rosa, appuntata al colletto
com’era al mattino e aspetto pazientemente il ritorno del signore.

Come tutti i giorni, questi ritorno prima del calar della sera, proprio nel preciso i-
stante in cui le vette delle alte cime ormai ombreggiate, iniziano ad alzare il sipario
per il sole, che proprio dietro ad esse abitualmente va a dormire. Quando vide che
Angelica aveva ancora appuntato al petto la freschissima rosa rossa e aveva eseguito
alla perfezione tutte le mansioni, per premiarla della sua fedele obbedienza, le diede
non solo il denaro pattuito, ma anche un inaspettato regalo, che comprendeva an-
che dei forzieri stracolmi di monete d’oro.

Angelica, felicissima per aver salvato le sue due sorelle, con la felicita nel cuore e il
regalo ricevuto, si allontano velocemente da quell’enigmatico castello e ritorno dai
suoi cari.

Non rimise mai piu piede in quel misterioso maniero e con il lavoro dei campi e gra-
zie a quel favoloso regalo, vissero tutti felici e contenti!

Sergio Pegoraro
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VIAGGIO IN TRENO

Ora, cosa ti serve correre come allora quando, ai tempi della giovinezza, correvi a
prendere il treno delle cinque e quaranta, ai primi chiarori dell’alba, per raggiungere
Milano dove lavoravi.

A nulla, ora, ti serve correre: devi solo fermarti, per il tempo che ancora ti resta e as-
saporare la natura che ti circonda, sempre che l'intelletto te lo permetta, e aiutare,
sempre aiutare chi ha piu bisogno di te.

A volte mi piacerebbe anche rimembrare il tempo passato: quel treno con fioche lu-
ci, colmo di semplici persone ancora assonnate che dormivano o sognavano, chissa,
forse, un avvenire migliore.

Erano tutti muratori, manovali, carpentieri che si spostavano da Porto Ceresio a Mi-
lano per raggiungere il posto di lavoro. lo con loro viaggiavo.

A me, era famigliare quell’ambiente, perché lavoravo in un’impresa edile di costru-
zioni e conoscevo le loro fatiche.

| loro visi rugosi e appassiti dal sole irradiavano gioia, con un sorriso e con un gesto
gentile.

Mia compagna di viaggio era anche, una mia amica di nome Mirella, che conosceva
bene il francese, ed io, con lei, ripassavo e correggevo i compiti che la scuola mi as-
segnava.

Erano tempi duri, ma colmi di vita e di speranza per un tempo migliore.

Carla Rogora
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IL CORTILE RACCONTA

Lunga e diritta correva la strada ... ma la vecchia Carolina, una Fiat 600 rosso fuoco
riverniciata piu volte, si limitava ad arrancare. Fabiana e Gino erano felici nel loro
scassato macinino, le valigie dietro, dentro anche una stecca di sigarette per Loren-
zo, I’amico in carcere a Rovereto, che finalmente riuscivano ad andare a trovare.

Strano mondo il loro dalle priorita sempre capovolte. Lei molto graziosa con occhi e
riccioli neri e due belle lunghe gambe che la moda del momento permetteva di met-
tere spesso in evidenza.

Non era dolcemente femminile ma piuttosto vivace e pratica, anche se perseguitata
da una vena di romanticismo fin dalla piu tenera eta, una tecnica di sopravvivenza la
sua, tutto doveva avere un lieto fine. “Fabiana dal lieto fine “ le diceva la mamma,
guando rincasando dal bar sottocasa dove talvolta andavano a vedere la televisione,
si ingegnava di cambiare il triste finale del film che le aveva fatte commuovere en-
trambe.

Posto di blocco, stop. Finanza. “Buongiorno”. “Buongiorno” rispose Gino chieden-
dosi perché mai I'avessero fermato dopo appena mezz'ora dalla partenza. “Patente
e libretto... Nulla da dichiarare?”

“Stiamo andando in viaggio di nozze”. Un sorriso sul volto dell’agente, un saluto, si
riparte.

Occhio allo specchietto, si ormai sono indietro. ”0Oddio “ disse Fabiana ”le sigaret-
tel”

Erano state regalate a Gino il giorno delle nozze da un amico, sigarette di contrab-
bando, merce molto frequente in provincia di Varese; avanti e indietro dai valichi
con la Svizzera, per alcuni quasi un secondo lavoro. “E’ stato meglio non dire niente,
sa il cielo sennd quante domande” rispose lui pensando alla stecca di Marlboro che
si era ripromesso di portare in carcere a Lorenzo, in quell’unica visita che gli riusciva
di fare.

Lorenzo, 22 anni gia in carcere. Era dura la vita nel cortile dove erano cresciuti in-
sieme lui e Gino.

Un cortile di immigrati, veneti e meridionali, tutti in affitto, solidali tra loro e gentili

alla vista ma con gli uni a sparlar degli altri dietro le spalle, quasi che a citare le di-

sgrazie altrui si affievolissero le proprie. Case lombarde rurali di porticati e ballatoi,
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una ventina di famiglie nel cortile; un locale al piano terra per cucina e di sopra, sca-
la protetta ma rigorosamente all’aperto, una camera o due.

In mezzo al cortile a far da divisorio dagli orti che ognuno si ingegnava di coltivare, i
gabinetti senza acqua né fogna, chiusi da una logora porta di legno dove da
un’apertura in alto, passava la luce e il ricambio d’aria, cosa di cui in inverno in real-
ta non si sentiva il bisogno, malgrado l'odore persistente. Erano cosi esposti
all’'umidita e al freddo, che al loro interno la malta si sgretolava e cadeva in polvere,
trattenuta in alcuni punti, in equilibrio precario, solo dalle numerose ragnatele.

La mattina presto nel grande cortile, era tutto uno sbattere di porte e uno spalancar
di finestre.

Mattiniere le madri si alzavano a preparare le numerose colazioni, perché di tutto si
era poveri in quella comunita, tranne che di figli. E dal basso davano di voce ai mariti
e piu spesso ai figli che pigri si trattenevano ancora un po’ sotto le calde coperte
prima di affrontare I'addiaccio delle camere. Ai primi tempi dell'immigrazione, il ru-
binetto dell’acqua era in cortile e serviva piu famiglie in comune, cosi che al matti-
no, era tutto un affrettarsi per primi a sciacquare velocemente la faccia sotto I'acqua
fredda. Gran parte della vita in quel grande cortile, si svolgeva all’aria aperta, sotto i
porticati o negli orti; vivendo muro contro muro si sapeva tutto gli uni degli altri an-
che i segreti.

Nella famiglia di Gino, benché povera, il quinto comandamento era tenuto in gran-
de considerazione e lui ci si sottraeva solo per la sua grande passione per la frutta.
Quando la mamma, quelle saltuarie volte che le finanze familiari consentivano, in-
caricava Gino di acquistare delle mele, lui prima di entrare in casa per la consegna,
ne appoggiava una sul davanzale esterno della finestra della cucina a pianterreno,
per poi riacchiapparla al volo in uscita mentre correva felice verso i campi ....di bat-
taglia. Si perché tutti questi monelli si erano divisi per “bande”, un po’ per motivi
di supremazia sul territorio, ma soprattutto per il gusto di darsele di santa ragione.

Talvolta, esausti dopo la lotta, tra loro avvenivano tregue e si stipulava la pace con
solenni giuramenti, pur sapendo tutti che ben presto archi e fionde avrebbero ri-
cominciato a sibilare.

Quando la stagione occhieggiava matura, il richiamo irresistibile delle ciliegie o del-
le albicocche tra il verde fogliame si faceva sentire. Veloci come scoiattoli, allora i
ragazzini scavalcavano muretti e recinti per arrampicarsi sugli alberi riempiendo di
frutta tasche e camicie.
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Le loro incursioni solitamente finivano con una grande fuga all’arrivo del padrone
del campo, che talvolta, quando gli riusciva di acchiapparlo, si rifaceva su Carletto il
meno furbo e agile che nel gruppo fungeva sempre da palo.

Le porte del carcere di Rovereto si chiusero con fragore dietro le spalle degli sposi e
una giovane guardia li accolse con gentilezza per accompagnarli in una stanza piut-
tosto sgombra dove, seduto dietro a un lungo tavolo, vestito in abiti civili con in-
dosso una maglietta a righe, Lorenzo li stava aspettando, sorridente e imbarazzato
nello stesso tempo. Gino non avrebbe mai pensato di dover vedere I'amico, piu
giovane di lui di qualche anno e che conosceva fin dalla nascita, all’interno di un
carcere.

Le vite di Gino e Lorenzo, si erano svolte nel medesimo cortile, due porte faccia a
faccia sotto il porticato, dove le loro mamme il pomeriggio sedevano a rammenda-
re, lavorare a maglia o ad uncinetto. Tante chiacchiere di donne, un vero lusso nella
miseria, un antidoto alle litigate serali, quando i mariti, finito il lavoro, sostavano
con gli amici all’osteria, rientrando a casa il piu delle volte ubriachi e battaglieri. Le
figlie e i figli piu grandicelli, finita ma non per tutti, la quinta elementare, si spedi-
vano a fare i garzoni di bottega o le sartine, che almeno si sfamassero da soli; piu
fortunati al momento, i piu piccoli ruzzolavano a frotte per I'aia, rincorrendosi tra
loro e divertendosi un mondo a far scappare di proposito i gatti che sonnecchiava-
no sdraiati al sole.

Gino aveva un bellissimo gatto nero dal pelo lucido, Fuffi, che alla mattina faceva
colazione assieme a lui e poi quatto quatto, I'accompagnava fino all’angolo del cor-
tile dove iniziava la strada che I'avrebbe portato al lavoro. Piu tardi, a notte fatta,
rincasando dall’'immancabile riunione politica di Partito, Gino trovava Fuffi ad a-
spettarlo al medesimo posto, quasi ci fosse rimasto tutto il giorno di sentinella, per
poi accompagnarlo in camera e accomodarsi agiatamente sopra le coperte vicino ai
suoi piedi. Il compito dei gatti era di cacciare i topi, e bisogna dire che Fuffi in que-
sto era grande maestro. Spesso al mattino presto, Amelia, la mamma di Gino, scen-
dendo la scala comune sotto al porticato per recarsi in cucina, trovava sullo zerbino
esterno un topino morto o rantolante e il gatto col naso in su, ad aspettare la ca-
rezza e un po’ di latte e di focaccia fatta in casa. Ma Fuffi, benché coccolato e ben
nutrito aveva irrevocabile la vocazione del ladro, tanto che una volta era riuscito a
salire sul fornello facendo rotolare a terra dalla padella, una coscia di pollo ancora
bollente e a mangiarsela. Successe piu di una volta che contribuisse all’economia
familiare portando a casa pezzi di carne ancora avvolti nella carta del macellaio; da
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dove provenissero non si era mai scoperto, evidentemente le sue incursioni erano
extraterritoriali e I’armonia del cortile non ne soffriva.

Alcuni compagni di Partito, erano col giovane Gino prodighi di saggi consigli e le-
zioni di vita, colmando in parte le lacune di quel padre rovinato dalla guerra e dal
bere, cosi che lui veniva su bello e diritto come un fuso, sempre capace di stare dal-
la parte che la sua coscienza riteneva giusta.

Lorenzo, un po’ piu piccolo, aveva preso altre strade. Lui amava andare a ballare
agghindato come un damerino, e sognava un giorno di possedere tanti soldi da po-
ter fare la bella vita. Cosi una domenica, come era gia successo altre volte, aveva
rubato un’automobile, per fare colpo su una ragazza, ma quella volta era stato piz-
zicato dai carabinieri, prima di poter riportare al suo posto la macchina, anche se un
po’ alleggerita di benzina, come solitamente faceva.

Ora in carcere raccontava a Gino e Fabiana di essere veramente pentito di quelle
azioni da incosciente, e c’era veramente da credergli, dato che il suo cruccio mag-
giore, poiché alla fine era un bravo figliolo, era che la sua famiglia si era indebitata
per pagargli I'avvocato.

Usciti dalla penombra del carcere, un sole splendente accolse Gino e Fabiana che,
poiché era giunta I'ora decisero di andare a pranzo in una trattoria li vicino in mez-
zo alla campagna. Era veramente piacevole mangiare all’aperto sotto la pergola
profumata di glicine, e quando alla fine fu loro portato un pezzetto di formaggio
nostrano, lo trovarono delizioso e unico.

”Scusi come si chiama questo formaggio” chiese Fabiana che per tutta la vita a-
vrebbe inseguito odori e sapori del cibo deliziandosene assai. “Carnia”fu la rispo-
sta.

Adriana Scanferla
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L'ULTIMO AUTUNNO

Silvia alza a fatica il capo. - Mi addormento sempre - pensa con tristezza. Matisse &
acciambellato in grembo, paziente. Ha gli occhi chiusi, ma non appena lei affonda
una mano nel folto pelo, il gatto la gratifica facendo le fusa.

Sulla vetrata si posa una foglia gialla, forse vuole farsi ammirare prima di scivolare
al suolo, ma l'imponente chioma dorata del tiglio dal quale si & staccata si staglia
fiera sullo sfondo di un cielo di cristallo.

Quanti autunni ha vissuto quell'albero?

Era il giorno del suo quinto compleanno. Dopo la torta, mamma e papa le avevano
annunciato che un regalo |'aspettava fuori. Era volata in giardino e aveva tentato di
prendere in braccio quel piccolo albero che sfoggiava un enorme fiocco rosso.

-Ma non e un gatto Silvia, € un albero!-

-E' mio!- aveva ribattuto decisa, pronunciando quelle parole come solo i bambini
sanno fare quando vogliono qualcosa. Era il suo albero e, affinché non ci fossero
dubbi, sul tronco liscio aveva inciso, con una scrittura ancora incerta, il suo nome.
In superficie pero, per non fargli male.

L'avevano piantato davanti alla vetrata del soggiorno, vicino alla siepe che delimi-
tava Il giardino, per vederlo sempre, anche senza uscire di casa.

-Guarda mamma, € alto come me!-

Ma col tempo l'albero era diventato sempre piu grande e i suoi rami si protende-
vano oltre i confini del giardino, che sembrava sempre piu piccolo, come protetto
da quel rassicurante abbraccio.

La sua ombra aveva mitigato le torride estati della sua giovinezza, passate con gli
amici, ma lei amava anche stare da sola, seduta sull'erba, appoggiata al tronco, a
studiare, leggere, sognare, appagata dal profumo intenso dei suoi fiori.

Poi un giorno un altro nome era stato scritto vicino al suo.

Si erano sposati quasi subito e in un autunno freddo che aveva imposto gia alla fine
di ottobre l'inatteso dono della neve, era nato il loro bambino.
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Da vent'anni l'unico compagno delle sue lunghe giornate & quel gatto fulvo, trova-
to tremante ai piedi dell'albero dove un vile individuo |'aveva abbandonato, lo stes-
so giorno in cui lei aveva perso in un incidente i due uomini che amava.

Era il 15 ottobre di un'altra vita, lontana nel tempo.

Oggi e il 15 ottobre.

Silvia guarda l'albero che custodira gelosamente i suoi ricordi sotto quella
scorza screpolata, percorsa da lunghe fessure e sente che quel tempo ora non é
piu tanto lontano.

E' stanca, il suo centenario cammino e terminato, ma non ha paura perché non sara
sola.

Stringe a sé nell'ultimo abbraccio il suo gatto e comprende che verra con lei,
perché in quell'istante smette di fare le fusa...

Adriana Tipaldi
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